IL^ 


loo 

5<X> 


•  'ki 


ico 


i: 


k 


'¥. 


'A-:y 


iÚL 


>-   •'.- 


té 


>. 


11^ 


"S!i!i¡P';!!iiif 


•'  1! 


,l¡!Í!||il|!|liÉiiir'''' 


m 


Ji  I!: 


l!iil||  j  I 


!!!i!i;<  iil  I    !i; 


illilINi!! 


i'llllllililil'  " 

,í'i:i' 


'"!'"  I 


L:i 


!l  I 


I 

I, 'I 

liillllillllll''' ' 

iillillülill'iiln 


.lili      l'l! 


>  I      I! 


I!l        !lll!ih''i 


f  lililí  i|il!l^ 


I II  I 


'Hl  li'  '-"m 


s.«s 


illil!  I   Hii 


lili!! 


ill       i 


!il''iillllll¡¡ÍI!i1 1  Im 


li'ii"   11     i 'I  liiiPilililllii  "^'^ 


r:    I  i' '.nilllllK 


Íililliiillili|j|¡||||||if' 
■illllillll 


'i     ¡i       I 


ill 


lllilllllil^llliliiillllliilili 


:¡iii 

,„ lii 

L'i!iiiliiiii<iii;|i¡';|¡¡i 


ilif « «f 

tiiiiii   iimiiiii' 
lil 


Ir  iii' 


liillffl!iU|!ij;Bili!i 


ii 


'!i!i:i-'"i' 


I!    IIIPI  lili 


Hl^^^^^^^^^^^^^^^^^l^^^^^^^^f^i^^^l^^i^^^W^^^^^^^^^^^^^^^^ 


i''  lil;      "!'™'I  '¡ 


lífiiiiPí'iiKii;;::!!!!!!!^ 

I    ■   lllii.'l!' 


i 


'i   ¡lii: 


a^^^w^^^^^^ 


■''' ""  i, 


fiití 


iili>¡:'!'!lli 


il  PÜil 


l^.llllll!  ■• 

li 


'ii     I!! 


lili,:'!! 


i       li.!l'' 


l;iiil 


'"illiP 


lillliiiilllilli^ 


Inil    liiilliii      1 1 


\ 


COLECCIÓN   DIAMANTE 


66 


% 


^^^^ VITAL    AZA 


Pamplinas 


BARCELONA 

ANTONIO  LÓPEZ,  EDITOR.  LIBRERÍA  ESPAÑOLA 

RAMBLA    DEL    CErjTRO,    20 


ANTONIO  LÓPEZ,  impresor,  Olmo,  8-BARCELON A 


HIWIHiHinilHIIIHIIHIHnillHiHIlItiilHIHiHiHHIIinilfflfHlItillllllW 


LA  VOCACIÓN  DE  PILAR 


I 


Buenas    noches,    señor   cura. 
— Felices,   Juan.   ¿Qué  es   de  ti? 
¡  Gracias   a   Dios  ! 

— Arengo  aquí 
a   decirle  la   amargura 
que  tengo  en  mi  corazón. 
— Hombre,    cuéntame.    Eso    es   grave. 
— Señor   cura,   usted  no   sabe 
la  causa  de  mi  aflicción. 
— Siéntate  y  puedes  hablar, 
que  ya  con  calma  te  escucho. 
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— Que   estoy  muy  quejoso,   mucho, 
de  mi  chica. 

—¿De   Pilar? 
¡Si  es  una  santa! 

— i  Sí,  sí ! 
— ¡  Si  a  todas  horas  la  veo 
en  la  iglesia! 

— ¡  Ya   lo   creo  ! 
i  Pues   si  no  sale  de  allí ! 
Ese  es  el  mal. 

— ¿  Cómo   el   mal  ? 
— ^Perdone   usted,    señor   cura; 
pero  a  mí  se  me  figura 
que   no    es   muchacha   formal 
la  que  tiene  esa  manía 
y  deja  solo  en  su  casa 
al  padre  enfermo,   y   se  pasa 
en  la  iglesia  todo  el  día. 
Primero   es   la   obligación 
y  la  devoción  después. 
— Tienes   razón.   Así  es. 
— ;  Claro  que  tengo   razón ! 
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Su   madre,   mi   Nicanora, 
que   en  gloría   esté... 

— i  Dios  lo  quiera  ! 
— Usted    la    conoció.    Era 
muy  buena  y  muy  rezadora. 
Mas  nunca  su  devotción 
tuvo  nadie  que  tachar, 
pues  nunca  llegó  a  faltar 
la  pobre  a  su  obligación. 
Pero  a  la  chica  le  ha  entrado 
tanta   religiosidad, 
que  me  tiene,  la  verdad, 
de    un    humor    endemoniado. 
— Vamos,    hombre,    ten    más    calma. 
— 'La  tengo ;  pero  se  explica 
mi  disgusto.  Yo  a  la  chica 
la  quiero  con  toda  el  alma, 
y  aumenta  mi  sentimiento 
el  temor  de  que  Pilar 
si  sigue  así  va  a  acabar 
por  meterse  en  un  convento. 
— Si  su  vocación  es  esa, 
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debes    resignarte. 

—¿Yo? 
¡  Quiá  !   ¡  No,  señor  !  ¡  Eso  no ! 
¡  Ni  aunque  la  hagan  abadesa ! 
Quiero  a  mi  chica  a  mi  lado 
y  casada  y  muy  dichosa. 
Mi  fortuna  no  es  gran  cosa, 
mas  para  ella  la  he  formado. 
Pensando   en  mi   Pilarcita 
sin   descanso   trabajé, 
y  hoy  que.  por  dicha,  logré 
mis    ahorros,    mi    casita, 
mi  huerto  del  Castañar, 
mi  molino  del   Peñón 
y  mis  dos  vacas,  que  son 
las  mejores  del  lugar, 
¿voy  a  permitir  que  todo 
vaya  a  parar  a  cualquiera? 
¡  Quiá  !    i  De   ninguna   manera ! 
¡  No,   señor !   De  ningún  modo ! 
Yo    no   pretendo    impedir 
la   devoción  de  mi  hija. 
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No  está  bien  que  yo  le  exija 

lo  que  no  debo  exigir. 

Rece,   pues   religión   tiene, 

y  póngase  bien  con  Dios, 

y  que  oiga  una  misa,  o  dos. 

y  hasta  tres,  si  a  mano  viene. 

Pero   estarse,   la  verdad, 

en  la  iglesia  todo  el  día, 

esa  ya  es  una  manía, 

i  es   una  bai^baridad  ! 

— ^Tienes    sobrada   razón. 

Bueno  que  la  chica  rece, 

pero  cierto  que  merece 

tu  paternal   reprensión. 

Si  así  falta  a  su  deber, 

ríñela,  mas  con  dulzura. 

— ¿Yo,  reñirla?  jAy,  señor  cura! 

i  Si  es  que  eso  no  puede  ser ! 

Yo  comprendo  que  es  muy  buena, 

y  si  empiezo  a  regañar, 

de  fijo,  se  echa  a  llorar 

y  a  mí  me  da  mucha  pena. 
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Por  eso  quiero  que  usté, 

que  tanto  talento  tiene, 

le   diga  lo   que  conviene... 

— Corriente,  yo  la  hablaré. 

Veré  si  su  vocación 

es   de  monja  o   de  casada. 

— ;  De  casada  ?  ¡  Qué  bobada ! 

¡  No   es   esa  su   inclinación ! 

— ¡Quién   sabe!   Acaso   Pilar... 

— ¡Ojalá  que   fuera   así! 

— ;  Bueno,  déjame  tú  a  mí !, 

que  yo  lo  he  de  averiguar. 

— ¡  Los    santos    son    sus    encantos ! 

Si  anoche,  cuando  dormía, 

la   pobrecita   decía : 

"¡Sajifos!   ¡Santos!   ¡Santos!   ¡Santos!'' 

— ¿Sí,   eh?  Tengo   una   sospecha... 

-¿Qué? 

- — ;  Xada  !   Puedes  marchar. 
Creo   que   vas   a   lograr 
ver    tu    ambición    satisfecha. 
— ¿  Cómo  ? 
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•  '■     " — Que   se   me   figura 
que  no  es  mi  sospecha  vana. 
xA^diós,  Juan.  Hasta  mañana. 
— Buenas   noches,   señor  cura. 


II 


— ^Escucha,  y  cese  tu  pena, 
pues  he  mandado  a  llamarte 
porque  tengo,  Juan,  que  darte 
una  noticia  muy  buena. 
— ¿Es  posible? 

— Sí,    señor. 
— ¡Ay,  señor  cura! 

— Ya   he   hablado 
con  Pilar,  y  ha  resultado 
que  es  verdad  lo  de  su  amor. 
— ¿  Amor    divino  ? 

— ¡  Quiá,  hombre ! 
Amor   humano   y   terreno... 
Y  el  novio  que  elige  es  bueno. 
— ¿Cómo  novio? 
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— No   te  asombre. 
Hoy  he  podido  observar 
el  amor  que  tu  hija  siente; 
conozco   perfectamente 
la    vocación    de    Pilar, 
Ya  sé  por  qué  esa  manía 
de  salir  tanto  de  casa, 
y  ya  sé  por  qué  se  pasa 
en  la  iglesia  todo  el  día. 
Serán  los  rezos  su  afán 
y   los   santos   sus   encantos ; 
pero  ten  presente,  Juan, 
que  ella  no  vive  sin  Santos... 
;  Sin   Santos,   el   sacristán ! 
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¡NO  HAY  DE  QUE! 


A  UN  AMIGO 

Me  preguntas   si   debes  casarte, 
y   yo,   francamente, 
no   sé  que   decir. 
El  consejo  que  pueda  yo  darte, 
de  poco   o   de  nada 
te   puede    servir. 

Si  la  chica  te  quiere  y  te  gusta, 
y  es  buena  y  honrada, 
te  debes  casar. 
Mas  si  tanto  la  boda  te  asusta. 
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no   debes,   amigo, 
llevarla   al   altar. 


;Oue   la   chica    se    ir.uere.    de    fijo, 
si  tú  la  abandonas 
y   pierde   tu   amor? 
¿Y  que  tú  la  idolatras?...   Pues,  hijo, 
¡  anímate    y    cásate ! 
;  Esto    es    lo    mejor ! 

¿Que  su  padre  el   permiso  ha  negado 
y  no  hay  quien  varíe 
su   empeño   tenaz ! 
["^ues  entonces,  lo  más  acertado 
será   que    desistas 
y  vivas   en   paz. 

;Oue,  a  pesar  de  ese  emj^eño,  tu  bella, 
soltera    o   casada 
te  quiere  seguir? 
¡  Pues  entonces,  andando  con  ella ! 
La  robas,  te  casas, 
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y   luego    ¡  a   vivir ! 
¿Que  si  el  robo  en  el  pueblo  se  sabe, 
ninguno,   de   fijo, 
te  da  la  razón? 
¡Hijo  mía,  el  asunto  es  muy  grave! 
Sobre  él  me  reservo 
mi   pobre   opinión. 

¿Que  aunque  el  pueblo  te  llame  canalla, 

tranquilo,   no   obstante, 

te   debes   quedar  ? 
Si  es  así,  por  sabido  se  calla 

que  sólo   este  rapto 

te   puede   salvar. 

¿Que  al  pensar  en  la  boda  te  olvidas 
de  que   es   imposible 
no  habiendo  parné?... 
Pues  entonces,  imbécil,  no  pidas 
consejos  a  nadie, 
que  no  hay  para  qué. 
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¿Que  te  inspiro  un  cariño  muy  grande? 

¿  Que  sólo  cien  duros 

te   debo  mandar? 
Pues  si  esperas  que  yo  te  los  mande, 

¡  ya   estás   aviado  ! 

¡  Te  puedes  sentar  ! 
¿Que  al  prestarte  esos  miles  de  reales 

seguros   los   tengo  ? 

¡  Pues  claro  que  sí ! 
Por  lo  mismo  que  sé  lo  que  vales, 

ni  media  peseta 

te  presto  yo  a  ti. 


¡  Con  la  tuya,  amiguito,  no  pasas ! 
¡  Envaina   ese  sable, 
que  no  me  la  das ! 
;Y  si  quieres  casarte,  te  casas! 
¡  A  mi  no  me  pidas 
conseio^    iamáv  ! 
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LA  PURA  VERDAD 


EN  EL  ÁLBUM 
de  la  encantadora  señorita  Marta  Peinador 


\  Ay,  Maruja  !  ¡  Marujita  ! 
Con  los  vates  me  incomodo, 
y  con   razón,    ¡carambita! 
No  me  hace   gracia  maldita 
que  te  traten  de  ese  modo. 

Veo   que    aquí    un    escritor 
te  llama  cielo  en  su  anhelo, 
y  otro  dice  que  eres  flor; 
y  te   engañan,   si,    señor. 
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pues  ni  eres  flor  ni  eres  cielo. 

¿A  qué   ese   afán  de  mentir? 
¿  Para  qué  te   han   de  poner 
motes  que  me  hacen  reír? 
¿Y  para  qué  han  de  decir 
cosas   que   no   pueden   ser? 

Nuestros   poetas   primeros 
en  sonetos  y  en  cuartetas 
te   alabarán    lisonjeros... 
Mas    no   fíes    en   poetas, 
porque    son    muy   embusteros. 

Y  aunque  bondadosa  seas 
y  ellos  con  grandes   ideas 
te  llamen  rosa  bendita. 
¡no   los    creas,    Marujita! 
i  Marujita,    no  los   creas  ! 

Fía   tan   sólo   en   mi   acento; 
que  en  lenguaje  liso  y  llano, 
sin  galas   del   pensamiento, 
te  diré,   como   asturiano, 
solamente    lo    que    siento. 
¿Que   eres    un    cielo f   ¡Tontuna! 
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¿Que  eres   una  flor?  ; Bobada! 

¡  No  hay  tal  cosa !   Por  fortuna 
para  todos,  eres  una 
chiquilla   muy   resalada. 

Por  hermosa  y  zalamera 
no  hay  uno  que  no  te  quiera, 
y  serán  cebo  de  amantes 
esos    ojillos   tunantes 

que  miran   de  una  manera... 

En  ti  hay  ternura  y  bondad. 
Hablo   con   sinceridad, 
sin   vanas    palabrerías. 
Y  esto  es   decir  la  verdad. 
¡  Lo    demás    son    tonterías ! 
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MILAGROS    DEL    SANTO 


I 


Vienen    estos    días, 
para    ver   al    Santo 
que    Madrid   venera 
con   cariño    tanto, 
trenes    de   recreo 
que    vomitan   gente 
en    perfecto    estado, 
milagrosamente. 

Hoy.   por   la   mañana, 
bajé  a  la  estación 
a  esperar  a  un  primo 
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mío,  de  Gijón. 

Las   diez  es   la  hora 

de  venir  el  tren, 

¡y  a   las   diez  en   punto 

llegaba   al   andén! 

;  Cosa    más    extraña 

nunca   verla   espero ! 

i  Un  tren   sin   retraso  ! 

Milagro    prim ero . 

II 

Mi   amigo    Facundo 
se  fué  a  la  pradera 
a  almorzar  con   una 
chica  forastera. 
Mi  amigo   es  un  hombre 
que    come    poquito ; 
pero   ayer    tenía 
tan   grande   apetito, 
que  él   sólo — -pues   ella 
está    inapeflente — 
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se  comió,   ¡qué  bruto!, 
todo    lo    siguiente : 
Doce   huevos    fritos, 
jamón    con   guisantes, 
seis    grandes    raciones 
de  callos  picantes, 
catorce    chuletas, 
salmón   y   natillas, 
un   real   de    torraos 
y    treinta    rosquillas. 
¡  Esto  nada  menos 
se   comió    Facundo ! 
¡  Y    no    ha    reventado ! 
/ / Milagro    segundo ! ! 

III 


— "¡  Arriba,    señores  ! 
¡  Que  marcho  ai  momento ! 
¡Aquí,    señorito, 
me   queda   un   asiento!" 
Y   llénase   el   coche 
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de   viejos    y    chicos, 
de   gordos   y    flacos, 
de    pobres    y    ricos. 
Que  el  coche  es  pequeño 
no  se  tiene  en   cuenta. 
Aunque    haya    peligro 
ninguno    es    cobarde. 
¡  Arrea,  cochero ! 
¡  Al  Santo  !   ¡  Que  es  tarde  ! 
Y  ahí   va  el   carricoche, 
no    sin   gran    trabajo, 
echando    demonios 
por    la   calle   abajo. 
¡  Se  matan,  Dios  mío  ! 
¡  Cuidado,    cochero  ! . . . 
Mas,    ¡  nada !    ¡  No    vuelcan  ! 
Milagro    tercero. 

IV 

.  Don    Judas    Gonzalo 
es    un    usurero 
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con   poca   vergüenza 
y    mucho    dinero. 
Vive   pobremente, 
come   fruslerías 
nunca  ha  dado  nada, 
¡  ni    los    buenos    días ! 
Pero    en    San    Isidro, 
hoy,  por  la  mañana, 
le  pidió   limosna 
una   pobre   anciana ; 
y  él,  como  aterrado, 
viendo   a   aquella  pobre, 
dióle  al  punto  una 
moneda   de   cobre, 
i  ¡  Don    Judas    González 
dar   im   perro   chico!!... 
Este   es   un   milagro 
que  yo  no  me  explico. 

V 

— ''\  Socorro !   ;  Socorro ! 
¡Que    soy    forastero!" 
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— ''¿Qué  es  eso?  ¿Qué  ocurre?' 

—"i Allí  vá  el  ratero!" 

—'^¿ Dónde?    ¿Dónde    se    halla?' 

— '''¡Es   aquel   chiquillo! 

Me  sacó  catorce 

duros    del   bolsillo/' — 

Todos   le  prodigan 

frases   de   consuelo ; 

pero,   en  esto,   nadie 

sigue    al    ladronzuelo. 

— ^"i Guardias,    que    se    escapa! 

;  Préndanle,  por  Cristo  ! — 

Y  a  los  diez  minutos 

— i  caso  nunca  visto  ! — 

al   imberbe   caco 

lo   prendió   un   agente. 

¡  Este  sí  que  ha  sido 

milagro  patente! 
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EH!   ¡A   LA   PLAZA! 


¡  Bendito   sea   el   primero 
a  quien  le  ocurrió  la  idea 
de  hacer  la  primera  plaza 
de  toros   en  nuestra  tierra! 

¡  Benditos   sean   los   hombres 
que    tienen    sangre    torera ! 
¡y  bendita  una  y  mil  veces 
tan    extraordinaria    fiesta ! 

Lector,   ;eres   de   los  míos? 
I  Claro  que   si !    Pues   ¡  aprieta ! 
¿Vives  en   ]\íadrid?  ¡Me  alegro! 
¿  Tienes   billete  ?   Pues    ¡  ea  ! 
Vente   conmigo   al    Suizo 
que  ya  son  las  dos  y  media. 
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ANTES    DE    LA    CORRIDA 

¡  Qué    animación  !    ;  Qué    alegría  ! 

Qué  cuestiones  !   ¡  Qué   reyertas  ! 

Cuánto    coche  !    ¡  Cuánta    gente ! 

Qué  animada  concurrencia ! 

Cuánto    señorito    chulo ! 

Cuánta   chula   en   carretela ! 

Cuánto  augurio   de  cogida! 

Cuánta   cogida   de  veras! 

Cuánto   ruido  !    ;  Cuántas   voces  ! 

Y   cuántas   mujeres   bellas! 
— (Pues    no   parece  sino 
que  cuando  hay  toros,  se  quedan 
encerradas   en    sus   casas 
todas   las   mujeres    feas.) — 

— ¡Aquí!   [A  la   plaza!   ;Nos  vamos? 
i  Señorito,  uno  me  queda ! 


Paco! 

-¿Qué? 
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— ;  Vienes  ? 

— Aguarda, 
que   voy   a   tomar   cerveza. 
¿  Gustas  ? 

— ¡  Qué  he   de  gustar  yo 
de  bebidas   extranjeras ! 
El  hombre  que  va  a  los  toros 
es  necesario  que  sepa 
lo  que  ha   de  beber,   ¿entiendes? 
porque   si   no   se   marea 
y   no   sabe   distinguir 
si  una  vara  está  bien  puesta, 
y  en  la  corrida  es  preciso 
tener    mucha    inteligencia. 
— Pues  te  convido  a  unas  copas 
de  aguardiente. 

— ;  Eso   varea! 
Tratándose  de  aguardiente, 
dame  todo  lo  que  quieras. 
A  estas  horas   me  he  bebido 
yo  solo  un  par  de  botellas, 
v.  va  lo  ves,  ¡tan  campante! 
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Conque,   ¡andando   a   la  taberna! 
Voy  a  llenar   esta  bota 
de  vino  de  Valdepeñas 
pa  tirársela  al  Gallito 
aunque  le  rompa  la  cresta. 

— Gracias   a   Dios  que  por   fin 
te  encuentro. 

— ^Cliico,   dispensa. 
En  vez  de  almorzar  en  casa 
me  fui  a  almorzar  a  las  Ventas, 
y  luego  fui  al  apartado. 
— ¿Tú  solo? 

— ¡  Ouiá,  no  !  ¡  Con  ella  f 
¡  Qué  bichos   los   de   esta  tarde ! 
— Buenos,  ¿eh? 

— ;  Son   de   primera  i 
El  que  menos,  de  seguro 
que  tiene  nueve  o  diez  hierbas. 
— ¡  Muchas  hierbas  me  parecen  ! 
— ;  No  son  toros,  son  seis   fieras ! 
;  Hay  uno  herrendo  en  neqro 
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más  fino  y  con  unas  velas! 
¿Pues  y  otro  albardao?...   ¡Chico! 
¡  Qué  corrida  nos  espera ! 
— ¿Lo  aseguras? 

— ^¡  Ya  lo  creo  ! 
— ^^Perdona  que  no  te  crea ; 
pues  con  los  toros  sucede 
igual  que  con  las  comedias. 
Algunas  que  en  los  ensayos 
parecen  buenas,  muy  buenas, 
en  cuanto  se  alza  el  telón 
el  público  las  revienta. 
— Yo  no  entiendo  de  teatros; 
pero  de  toros...   ¡Canela! 
Hace  seis  años  que  estoy 
abonado  a  una  barrera ; 
soy  muy  amigo  del  Bomba 
y  Guerrita  me  tutea, 
conque,  ¡  figúrate  tú 
si  entenderé  en  la  materia ! 
¿Vienes?  Aquí  está  mi  coche. 
¡  Juan !  ¡  Arrima ! 
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— ^i  Vamos ! 

— ¡  Entra ! 


— kConde,  v^ya  usted  con  Dios, 
— ^A  los  pies  de  usted,  Marques^. 
¿De  toros,  @h? 

- — ¡Pi^es   es  claro! 
¿Faltar  yo?  i  Qué  se  dijera ! 
— ¿Y  el  Marqués? 

— Está  de  cama. 
— ;  Grave  ? 

— Aprensiones . . .  pamemas. 
Creo  qiic  es  algo  del  hilado. 
¡En  fin,  hí  ¡o  sé  siquiera! 
— Pues    voy    a   verle. 

— i  Sí,    sí! 
Vaya  usted ;  no  se  detenga. 
El  inf f IJ;^  necesita 
que  le  distpaigan... 

— Marquesa... 
— ^Abur,  Conde,  hasta  después. 
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— ¡  Adiós,  que  usted  se  divierta ! 

— ¡  Amigo   Pérez ! 

— cQué   pasa? 
— Pues  que  estoy  en   la   miseria. 

Que   me  han   dejado  cesante! 

Que  tengo  a  mi  esposa  enferma ! 

A  mi  suegro  con  tercianas ! 

Con  pulmonía  a  mi  suegra! 

Al  niño  mayor  con   tifus ! 

Y  al  pequeño  con  viruelas ! 
— Pues,  hijo,,  ni  un  hospital. 
— ¡  Ay,  Pérez  !  ;  Si  tu  supieras  ! 
— ¡Vamos,  toma,  v  que  se  alivien! — 
— Muchas   gracias.    (¡  Tres   pesetas ! 
Voy  a  tomar  un  tendido. 
¡  Oh,  amistad  !   ¡  Bendita  seas  !) 

— ¡  Aquí !   ¡  Suba  usté !   ¡  Uno   falta ! 
— i  Chico,    aguarda  !    ¡  Micaela ! 
— ;  Antonio ! 

— ;  Dónde    me    meto  ? 
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— Súbase  usté  a   la  banqueta ! 

— ¡  Chica,   sube   aquí   conmigo  ! 

— ^¡  Ay,   no !   ¡  Que  me   da  vergüenza ! 

— ¡Anda,  y  no  seas  tonta! 

—¡No, 
que  van  a  verme  las  piernas!... 
— Señora,   suba  usté   pronto, 
que  me   marcho. 

— ;  Que    te   qujedas  ! 
— Ya  voy...  ¡Ay,  Jesús!  ¡Qué  altura! 
—¡Cállate! 

— ¡Si   el  coche  vuelca!... 
— Señora,   no  tema  usted : 
que  está  el  hospital  muy  cerca. 
— (¡  Ay,  qué  bruto  !) 

— Llevo  ya 
siete  años  de  esta  faena, 
y  este  ómnibus  no  ha  volcado 
naás  que  diez  veces. 

— (l¡  Friolera !) 
— ¡Cochero,  que  se  hace  tarde! 
— ^^¡Aquí!  ¡Uno  falta!  ¡«Que  venga! 
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— Pero  homÍM*e,  ¿otro  todavía.? 
— ¡Eso  ya  no  se  tol«-ai 
— '¡Aquí  3ra  no  cal>en  más! 
— i  Que  llamen  a  la  pareja! 
— ¡Si  $ube  otro,  nos  bajamos! 
¡  Qtié  abuso ! 

— {  Qué  desvergüenza ! 
— ¡Señores,  no  incomodarse! 
— •]  Vamos,  honi})re !   ;  Arrea !   ¡  Arrea ! 
— ¡Andáa!...    i  Zagala!...    ¡Zag^a!... 
I  Lechuguina ! . . .    ;  Coronela ! . . . 

¡Qué  ir  y  venir  de  carruajes! 

Entre  risas  y  blasfemias 

por  la  calle  de  Alcalá 

bajan...    sul>e.n...   corren...    vuelan 

los  ómnibus  y  tranvías 

y  landos  y  jardineras 

y  l^erlinas  y  simones 

v  tartanas  v  mañuelas... 
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EN    LA    COlíRIDA 

Borracho  ! — ;  Tumbón  ! — '^  Canalla ! 

Otro    toro  ! — \  Tío    maleta ! 

No  lo  entiende  usté! — ¡A  la  cárcel! 

Animal ! — ¡  En    la    cabeza ! 

Ese   caballo  ! — ;  Un   capote ! 

Señor    presidente  ! — ;  Fuera ! 

Que  piquen  al  empresario ! 

Que  lo  maten! — i  Que  lo  prendan! 


III 

DESPUÉS     DE    LA    CORRIDA 

Pues,  señor,  la  corridita 
ha  sido  mala  de  veras. 
Qué  toros  y  qué  toreros ! 
Qué  presidente  y  qué  empresa ! 
Qué  lidia !  ¡  Ni  un  solo  lance ! 
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i  Ni   una   cogida   siquiera ! 

Le  quita  a  uno  la  afición 

una  corrida  como  ésta. 

Yo  no  vuelvo...   ¡hasta  la  próxima! 

;La  próxima  será  buena! 
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LA  SULTANA  DE 
ALI-FONSO 


OCCIDENTAL 

Nicanora,  mi  sultana; 
la   chiquilla   más   barbiana 
del  barrio   de   Chamberí. 
Por  tus  encantos  me  muero ; 
y  te  quiero  y  te  requiero, 
porque    quiero    y    porque    sí. 

No  me  faltes  ni  me  ofendas, 
y  es  necesario  que  entiendas 
que  si  con  otro  te  vas, 
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sin  miramientos  a  nada, 
te  pego  una  manguzada 
como   no  has  visto  jamás. 


;  Quién  te  complace  y  te  estima 
y  te  regala  y  te  mima 
y  te  quiere  como  yo? 
¿Me    has    conocido    otro    lío? 
¿  No  es  tuyo  todo  lo  mío  ? 
¿A  qué  me  dices  que  no? 

Por  ti,  sultana  preciosa, 
he  empeñado  la  pañosa 
que   aun   estaba   sin   pagar: 
y  hoy  no  tengo  una  peseta, 
y  perdí  la  papeleta 
y  no  la  puedo  encontrar. 

Mas  no  por  eso  me  achico; 
sabes  que  si  no  soy  rico, 
tengo  un  tío  en  Alcalá, 
y  si  tú  quieres,   salero, 
voy  y  le  pido  dinero 
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y,  de  fijo,  m-e  lo  da. 

Tuyos   serán  mis  inonises; 
tendrás  perlas  y  r  ubis  es 
y  brillantes  como  el  sol, 
y  pañuelos  escogidos, 
y  mantones  y  vestidos, 
V  botinas  de  charol. 


Te  envidiarán  las  mujeres, 
y  por  las  noches  si  quieres 
irás  conmigo  al  café, 
y  allí,  si  el  café  te  agrada, 
lo  tomarás  con  tostada, 
o  media  copa,  o  histé. 


En  las  Ventas  comeremos, 
y  si  hay  toros,  nos  iremos 
en  un  coche  de  Simón, 
y  de  treatos  no  trato 
porque  sé  que  a  ti  el  treato 


42  VITAL  AZA 


no  te  llama  la  atención. 

Todo  eso  tendrás  conmigo. 
¡  Que  Dios  me  sea  testigo ! 
¿Quién  te  ofrece  tanto,   di? 
Yo  en  la  vida  te  he  engañado, 
y   te  consta   demasiado 
que  Alí-fonso  está  por  ti. 

No  me   faltes,   lo   repito, 
Si  sé  que  algún  señorito 
anda  haciéndote  el  amor, 
voy  y  le  reviento  ahora, 
pues  ya  sabes.  Nicanora, 
que  a  mí  me  sobra  el  valor. 

Pero    si   resulta   cierto 
que  el  que  te  quiere  es  el  Tuerto 
el  que  vino  del  penal, 
no  me  des  satisfacciones, 
con  uno  que  no  es  mi  igual. 

Y  no  es  que  le  tenga  miedo. 
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es...  vamos...  que  yo  no  puedo 
alternar  con   gente   así. 
Me  tiene  el  Tuerto  ojeriza, 
y  ya  me  dio  una  paliza 
hace  dos  meses  por  ti. 

Yo  soy  un  hombre  decente 
y  no  quiero,   francamente, 
dormir  en  la  prevención. 
Figúrate  que  me  he  muerto. 
iNi  por  ti  ni  por  el  Tuerto 
falto  yo  a  la  educación ! 
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!EN  QUE  país  VIVIMOS! 


i  Pues,  señor,  estamos  mal ! 
¡  Seguir  así  no  es  posible ! 
Aumenta  de  un  modo  horrible 
la  crónica  criminal. 

Nadie  está  tranquilo  aquí, 
ni  hay  medio  de  que  lo  esté 
el  que   en  la  prensa  no  ve 
más  que  noticias  así : 

''En  la  calle  de   Pavía 
apareció    asesinado 
un   sujeto,    el   otro   día. 
No  se  sabe  todavía 
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quién  o  quiénes  le  han  matado." 

"En  la  calle  de  Ramales 
asesinaron  ayer 
a  un  tendero,  a  su  mujer 
y  a  dos  sobrinos  carnales. 

Según  los  datos  seguros, 
que  ya  el  juez  ha  recogido, 
el  crimen  se  ha  cometido 
por  robo  de  cuatro  duros/' 

''En   Santa  Cruz   del   Pinar 
se  dieron  de  puñaladas 
dos  señoras  muy  honradas 
y  de  conducta  ejemplar." 

''El  sábado  por  la  noche, 
y  en  la  Plaza  de  la  Mlla, 
fué    degollado    en    su    coche 
un  título  d«  Castilla. 

Cuando  a  la  voz  de :  ¡  me  muero ! 
una  pareja  llegó, 
halló  en  su  puesto  al  cochero, 
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pero   a   los   caballos   no." 

"Según  cartas  de  Motril, 
a   un  criminal  afamado, 
que  mató  a  un  guardia  civil, 
la  justicia  le  ha  ocupado 
un  puñal   envenenado, 
seis  pistolas  y  un  fusil..." 
(¡  Si   estaría   el   hombre   armado !) 

''A   un   joven   muy  conocido 
le  robó  ayer,  atrevido 
mucho  dinero  un  ratero. 
El  ladrón  no  ha  sido  habido; 
pero  tampoco  el  dinero. 

"Crimen   sacrilego:   Fué 
robada,  según  noticia, 
la  iglesia  del  pueblo  de 
Peña-Forada,    en    Galicia. 

Merced  a  la  noche  obscura 
huyeron  los  criminales 
con  un  Cristo,  seis  ciriales 
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y  el  ama  del  señor  cura." 

"Anoche,   de   un   garrotazo, 
y  por  causa  que  se  ignora, 
■mató   un  hombre  a  la  señora 
de  un  coronel  de  reemplazo/' 

"En   Jerez,    sggún    se    dijo, 
un  hijo  mató  a  su  padre. 
Y  en  Cartagena  una  madre 
se  ha  merendado  a   su  hijo.'' 

^'En  la  calle  de  la  Bola 
robáronle  a  un  pobrecillo 
el  reloj  y  una  pistola 
que  llevaba  en  el  bolsillo." 

"Anoche,  junto  al  Canal, 
hubo  un  lance  personal 
por  causa  que  no  se  sabe. 
El   muerto,  en  estado  grave, 
fué  llevado  al  hospital." 

"En  Málaga,  el  otro  día, 
y  por  cuestión  de  intereses, 
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un   niño    de   cuatro    n>es€S 
degolló  al  ama  de  cría.'* 

No  copio  más,  ;para  que? 
Basta  con  lo  que  he  copiado, 
¡  oh  lector !,  para  que  usté 
comprenda  si  yo  estaré, 
como  todos,  asustado. 
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TRES    FECHAS 


ANTES   DE   LA   BODA 

''Lucía  del  alma  mía: 
Recibe  en  estos  renglones 
las  sinceras  expresiones 
de  mi  loca  fantasía. 

Desde  que  te  has  ausentado, 
mi  recuerdo  tuyo  ha  sido, 
y  tuyo  el  febril  latido 
de   mi   pecho   enamorado. 

Mas,  iay!  ¡Tan  lejos  de  ti, 
cuan  despreciable  es  mi  suerte ! 
¡A  Dios  pidiera  la  muerte, 
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antes  que  vivir  así ! 

;  Cuándo   querrá   la   fortuna 
— pues  hoy  me  niega  sus  dones — 
unir  nuestros  corazones 
y  hacer  de  dos  almas  una? 

¡  Adiós,  mi  bien !  Hasta  el  día 
en  que  olvidando  el  ayer, 
sólo  tuyo  pueda  ser, 
y  tú  solamente  mía. 
¡  Adiós,  mi  vida,  mi  amor ! 
Sale   el  correo.   Concluyo. 
Te  adora,  y  es  tuyo,  tuyo, 
siempre,  siempre, 

Nicanor. 

II 

EX    LA    BODA 

— ¡  Qué  ventura  ! 

— ¡  Qué  placer  ! 
— ¡  Ya  eres  mío ! 

— ¡  Ya  eres  mía  ! 
— ;  ^li   Nicanor  ! 

— :Mi   Lixía! 
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■¡  Mi  marido ! 

— ¡Mi  mujer! 
-jSólo  a  tu  inandato  escucho!' 
-¡  Siempre  juntos  estaremos  !       .  , 
-¡Siempre  cual  hoy  nos  querremos f 
-¡  Mucho ! 

— ¡Mucho! 

— ¡¡Mucho!! 

—¡¡¡Mucho!!! 


III 

DEvSPUÉS   DE   LA   BODA 

*' Querida  esposa :  El  negocio 
del  aceite  salió  mal. 
Va  a  costarme  un  dineral 
la  idea  de  mi  consocio. 

Hoy  saldré  para  Bilbao 
a  probar  nueva  fortuna, 
y  a  recoger  alli  una 
partida  de  bacalao. 

Como  es  cuestión  de  intereses, 
creo  que  mi  estancia  allá 
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aproximadamente  será 

de  unos  cuatrq  o  cinco  meses. 

Mándanie  rop^  interior. 
Sin  más,  con  tiesos  al  niño 
y  tú  recibe  el  cariño 
de  tu  esposo, 

Nicano^r/' 

*' Posdata:  Le  he  escrito  ya 
a  tu  primo,  mi  banquero. 
Si  te  hace  falta  dinero, 
te  lo  facilitará. 

Justo  es  que  a  comer  le  invites 
cuando  vaya  a  visitarte. 
Queda  encargado,  de  darte 
todo  lo  que  necesites/' 
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EN   EL  ÁLBUM 

DEDICADO     POR    EL     Sr.     JaCKSON    VeYAN 
A   MI    DISTINGUIDA  AMIGA  LA  SEÑORA 

DE  Lorza 

Acabo  de  ver   ahora 
que  aquí  Jackson  nos  presenta 
como   pájaros...    de   cuenta, 
y  yo  protesto,  señora. 

Yo  soy  un  hombre  cabal; 
un  hombre  de  cuerpo   entero, 
y  el  que  me  llamen  jilguero 
me  ha  parecido  muy  mal. 

¿Cómo  aceptar  ese  honor 
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cuando  yo.  señora,  sé 
que  su   marido  de  usté 
presume   de   cazador  ? 

¿Yo,   pájaro?    ¡No    sería 
tamaño   el   de  .mis  alones, 
ni  serían  cañamones 
los  que  yo  me  comería!... 

¿Cuál  es  en  este  momento 
nuestra  misión?  ¿Hacer  ver 
que   es   usted   una  mujer 
de  muchísimo  talento? 

;  Pues,  hombre !   Para  decirlo 
tío  creo  que  es  necesario 
ser  ruiseñor,  ni  canario, 
ni   oropéndola,   ni  mirlo. 

Para   eso   basta   una  cosa, 
y  es :  saber  como  yo  sé 
lo  mucho  que  vale  usté 
como  madre  y  como  esposa. 

Pues    ;  para   qué   esa    ficción  ? 
¿Ser  pájaros?  ¡Tontería! 
Siendo  pájaros  podría 
decir  alguien  con  razón : 
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"Pajaritos  que  mojáis 
vuestro  pico  en  los  tinteros, 
pajaritos  picoteros, 
¡buenos  pájaros  estáis!'' 
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DESPUÉS  DE  LOS  BAÑOS 


— i  Mi  querido   don   Ciríaco  ! 
— ¡  Mi  querido  don  Gaspar  ! 
— ¿  Dónde  ha  estado  usted  metido 
que  hace  dos  meses  o  más 
que  no  le  veo? 

— ¡  Pues  hombre ! 
¿En  dónde  había  de  estar? 
En   donde  están  las  personas 
de   la  buena   sociedad ; 
adonde  va  la  higue  liffe, 
mejor  dicho  la  jai-lai. 
;  He   estado   de   baños  ! 

—¡Hola! 
— De  baños  de  ola,  ¡cabal! 
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— ^¿En    Biarritz,    acaso? 

—i  No ! 
Más  cerca :  en  San  Sebastián 
— ^¿ Usted  solo? 

— -Con  mis  niñas, 
V  con  mi  cara  mitad, 
y  con  Paca  la  criada 
y  con  el  criado  Juan, 
y  no  hemos  llevado  el  perro 
por  una  casualidad. 
— i  Barato  le  habrá  salido 
el  viajecito ! 

— ¡  Ya,  ya ! 
Pero,  amigo,  la  familia... 
y  el  afán   de   figurar, 
y  el  ver  si  las  cuatro  niñas 
se  casaban   por   allá, 
— porque  lo  que  es  en  Madrid 
no  se  las  puede  aguantar — -, 
fueron  razones  sobradas, 
como  usted  comprenderá, 
para  meterme  en  un  gasto 
que  no  puedo  sojjortar. 
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Yo  me  oponía  a  ese  viaje, 

pero  el  empeño  era  tal, 

que  al  fin  empeñamos  todo 

lo  que  había  que  empeñar; 

y  estuvimos  mes  y  medio 

viviendo  en  San  Sebastián, 

lo  que,   a  más   de  cien  disgustos, 

me  ha  costado  un  dineral. 

;  Y    todo    por   ser   yo   débil ! 

Por  no  saber  dominar 

y  por  ser  un  calzonazos 

y  un  tonto  y  un  animal. 

— Dice  usted  perfectamente. 

Es  una  barbaridad. 

El  hombre  debe   ser  hombre 

y  tener  genio,  y  mandar, 

y  ser  amo  de  su  casa 

e  imponer  su  voluntad 

a  todo  bicho  viviente 

si  quiere  vivir  en  paz. 

Mi  mujer  hace  dos  años 

me  vino  con  el  cantar 

de  que  le  diera  dinero 
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para   ir   a   San   Sebastián... 
— ¿Y  usted  se  lo  dio? 

— ¡  Un  demonio! 
¿Qué  se.  lo  había  de  dar? 
Le  dije  que  se  aguantara 
como    lo    hacen    los    demás ; 
volvió  a  insistir,  pero  yo 
le  pegué  un  tantarantán, 
y  desde  entonces  no  ha  vuelto 
a  hablarme  de  veranear. 
— La  receta  es  algo  fuerte. 
— Pues,  amigo,  es  eficaz. 
— Tiene  usted  mucha  razón; 
pero  yo  soy  como  el  pan, 
y  todo  el  mundo  me  manda, 
y  me  tengo  que  callar, 
y  ni  soy  amo  de  casa, 
ni  marido,  ni  papá. 
;  Qué  mes  y  medio  he  pasado, 
imi  querido  don  Gaspar ! 
Para  colmo  de  mis  males, 
todos  estuvimos  mal. 
Yo  he  tenido  diez  flemones 
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con  la  picara  humedad : 
mi  mujer  estuvo  en  cama 
con  catarro  intestinal, 
y  a  una  niña,  le  ha  salido... 
— ¿Algún  novio? 

— ;No\áo?  ¡Quiá! 
Le  ha  salido  una  erupción 
con  el  salitre  del  mar. 
Pero,  en   fin,   todo  ha  pasado; 
y  aquí  me  tiene  usted  y^ 
con  algunos  cuartos   menos 
y  algunos   ingleses   más. 
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üRECUERDOSlí 


Nave  sin  runiho  y  timón 
que  en  el  mar  del  devaneo 
navega  en  pos  del  deseo 
que    despertó    una    pasión; 
fascinadora   ilusión 
que  sufre  el  pecho  adormido ; 
célico  'y  blando  sonido 
que  imodula  tierna  lira, 
¡  es  el  alma  que  suspira 
por  un  recuerdo  querido ! 

R^uerdo  que  al  renacer 
roba  del  alma  la  calma, 
pues   lucha  voluble  el  alma 
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entre  el  dolor  y  el  placer. 
Recuerdo  que  en  nuestro  ser 
trueca  al  tormento  en  dulzura; 
más,    ;ay!,    en   vano   procura 
buscar   el   alma   un  consuelo, 
¡  que  sólo  mirando  al  cielo 
se  alivia  su  desventura! 

Recuerdo  que  el  pecho  adora 
al  ver  en  él  su  destino; 
flor  que  nace  en  el  camino 
de  esta  vida  engañadora, 
luz  que  el  espacio  colora ; 
soplo  por  Dios  enviado, 
es  el  recuerdo  anhelado 
por   el   alma   dolorida... 
¡que  es  la  esencia  de  la  vida 
el    recuerdo    del    pasado ! 

Vaga  y  perdida  ilusión 
que  es  de  la  dicha  el  tormento; 
adorado  sentimiento 
que  adormece  al  corazón ; 
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recuerdo  que  en   la  mansión 

del  infinito   se  crea, 

es  la  dulcísima  idea 

del  que  en  amores  confía... 

i  ¡  Y  si  esto  no  es  poesía 

que  venga  Dios  y   lo  vea ! ! 
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LAS  DISTRACCIONES 
DE  SAN  PEDRO 


Feliz  y  libre  de  mal 
estaba  San  Pedro  un  día, 
tumbado  en  la  portería 
de  la  Corte  celestial. 

Sosegado  y  como  un  leño 
dormía  el  Santo  varón, 
cuando  el  sonoro  aldabón 
^áno  a  perturbar  su  sueño. 

Saltó  al  punto  de  la  cama, 
descorrió  un  fuerte  pestillo, 
asomóse  al  ventanillo, 
y   preguntó  : — ;  Quién    me   llama  ? 
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— ¡  Señor !    ;  Soy   un   desgraciado ! 
— ^No  te  lamentes  así, 
que  pues   llegas   hasta   aquí, 
no  eres  tan  infortunado. 

¿Quieres  entrar? 

— ^A   eso   vengo 
si  me  permitís  la  entrada. 
— Yo  aquí  no  permito  nada. 
Venga  el  pase. 

— No  lo  tengo. 

— 'Entonces  no  puede  ser. 
— Si  queréis...  siendo  portero... 
— ^Pues  porque  lo  soy  no  quiero 
faltar  nunca  a  mi  deber. 

— ^¡  Yo  que  confiaba  en  vos  ! 
— ^Hijo,  sin  el  pase  vienes, 
y  eso  prueba  que  no  tienes 
derecho  a  gozar  de  Dios, 

— ^Pues  bien  merezco  la  glQvia,, 
que  harto  ha  sido  mi  sufrir. 
Si  queréis  mi  historia  oír... 
— ^Bueno,  cuéntame  tu  historia. 

— Sentiré  seros  pesado. 
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— -No,  hijo,  no;   de  ningún  modo. 
Tal  está  en  el  mundo  todo, 
que   estoy  muy   desocupado. 

— Pues  bien,  escuchad. 

— Ya  escucho. 
— Os  lo  agradezco  de  veras. 
Seré  breve. 

— Como  quieras. 

— ¡Yo  he  sufrido  mucho,  mucho! 
Llegué  al  mundo  con  mal  sino; 
huérfano  y  pobre  quedé, 
y  lo  que  yo  trabajé 
hasta  lograr  un  destino. 

Dios  lo  sabe  solamente, 
que  en  El  puesta  la  mirada 
no  me  amilané  por  nada 
y  luché  como  un  valiente. 

Por  fin  mi  estrella  fatal 
brilló  una  vez.  y  ese  día 
recibí  con  alegría 
la  anhelada  credencial. 

Aunque  era  modesto  el  puesto 
con  oreullo  lo  serví. 
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pues,  yo,  señor,  siempre  fui 
muy  humilde  y  muy  modesto. 

Era  mi  vida  arreglada, 
aunque  tuve,  a  mi  pesar, 
sólo  un  vicio :   el  tomar 
algún  café  con  tostada. 

Con  veinte  duros  seguros 
al  mes,  era  un  caballero. , 
¡Y  aun  me  sobraba  dinero, 
pues  ahorré  doscientos  duros ! 

Dueño  de  este  capital, 
— i  figuraos  qué  fortuna ! — 
Me  enamoré  un  día  de  una 
muchacha  del  principal. 

Hermosa  como  un  lucero, 
encantadora,  divina . . . 
Mas,  ;ay!,  era  la  sobrina 
de  don  Roque,  ¡  del  casero ! 

Ella  mi  amor  aceptó; 
pero  su  tío,  iracundo, 
llegó  a  decir  que  en  el  mundo 
sobrábamos  él  o  yo. 

Me  odiaba  de  tal  manera 
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que  en  vano  le  supliqué, 
y  un  día  de  un  puntapié 
me  hizo  rodar  la  escalera. 

María  (que  ese  es  el  nombre 
de  la  que  hoy  llora  mi  muerte) 
unió  a  la  mía  su  suerte 
a  despecho  de  aquel  hombre. 

Muy  pobres,  pero  dichosos, 
vivimos  con  nuestro  amor, 
y  en  premio  nos  dio  el  Señor 
cuatro  chiquillos  preciosos. 

Cuatro  hijos  que  eran  mi  encanto, 
mi  delicia,  mi  embeleso... 
]X)rque  lo^  amé,   por  ésb; 
Señor,  he  sufrido  táttto. 

Que  al   fin  toda  dicha  pasa; 
mi  cesantía  lle§^ó, 
y  ac[uel  día  se  acabó 
la  ale,í^^ría  de  mi  casa. 

Triste,    enfermo    y   abatido     "*" 
quise  luchar,  pero  en  vanó. 
Nadie    me    tendió    una    mano, 
V  me  declaré  vencido.  ! 
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María,   en    tal    situación, 
escribió  a  su  tío  un  día, 
y  en  ausencia  de  María 
leí  la  contestación. 

"No  te  canses,  desgraciada; 
tu  esposo  me  es  muy  odioso, 
y  mientras  viva  tu  esposo 
no  me  pidas  nunca  nada. 

"No  le  daré  mi  perdón 
como  te  lo  doy  a  ti. 
Si  él  falta,  venid  a  mí, 
y  tendréis  mi  protección.'' 

No  era  esto,  una  pesadilla... 
¡Se  me  exigía  la  muerte!... 
¿Cómo  luchar  y  ser  fuerte? 
i  Llegó  el  hambre  a  imi  guardilla! 

Y  entonces  perdí  la  calma... 
¡  Era  imposible  vencer  ! 
Y  pensando  en  mi  mujer 
y  en  los  hijos  de  mi  aíma, 

una  nube  me  cegó... 
Cogí  un  arma...   sentí   frío, 
y... 
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— ^¡  Basta !  ¡  Mataste  al  tio ! 
— No,   señor;    ¡me   maté  yo! 

— ;  Desgraciado  !    j  Eres   suicida ! 
— ¿Qué  me  importaba  la  muerte 
si  así  aliviaba  la  suerte 
de  aquellos  que  eran  mi  vida? 

Esta,  señor,  es  la  historia 
de  mi  angustiosa  existencia... 
Tened,   pues,   de  mí  clemencia 
y  dadme  entrada  en  la  Gloria. 

Y  rascándose  la  calva, 
dijo  San  Pedro  bendito: 
— Grande  ha  sido  tu  delito, 
aunque  la  intención  te  salva. 

Sin  embargo,  no  concedo 
que  entres...  sería  muy  grave... 
— ;  Por  piedad!... 

— ^Todo    se   sabe, 
y,  la  verdad,  yo  no  puedo... 

— ;  Más  amarguras,  señor, 
después  de  las  que  sufrí ! 
— Lo  que  puedo  hacer  por  ti, 
hijo  mío,  es  un  favor. 
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Yo  no  autorizo  tu  entrada; 
pero  ahora,  sin  que  se  advierta, 
quito  el  cerrojo  a  la  puerta 
y  te  la  dejo  entornada. 

Ven  más  tarde,  sin  llamar, 
y  ábrela  sin  hacer  ruido, 
que  yo  me  haré  el  distraído 
para  que  puedas  pasar. 
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iSEA  ENHORABUENA! 


A  UN  AMIGO  QUE  VA  A  SER  PADRE... 
O  MADRE 

Al  cabo  de  diez  años 
de  matrimonio, 
y  cuando  ya  las  canas  cubren  tu  frente, 
me  dices  en  tu  carta, 
querido  Antonio, 
que    estás    para    ser    padre...    próxima- 
—  [mente. 

]\Ie  complazco  en  saberlo 
te  lo  aseguro. 
;Qué  importan   los   cincuenta?  ¡Si   eres 

[un   mozo! 
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¡Ya  estarás  satisfecho! 
;  Me  lo  figuro  ! 
j  De    fijo   que   no   cabes   eti   ti   de   gozo! 

Dícesme   que    tu    esposa, 

que  Nicolasa 
lo  duda  todavía...    ¡Pudor  sencillo! 

;  Si   eso  es   cosa  corriente ! 

¡  Si  es  lo  que  pasa ! 
Cuando  menos   se  piensa,   salta  un  chi- 
—  [quillo. 

¿Que  estás   como   alelado? 

¡  Que  tontería ! 
¿  Que  tienes  mucho  miedo  ?  ¡  Cállate  ton- 

No  te  amilanes  ;  deja  [to ! 

que   llegue   el   día. 
i  Si  es  cuestión  de  un  momento !  ¡  Verás 
— ■  [que  pronto! 

¡  Se  acabaron  las  dudas  ! 

¡Tu  dicha  es  cierta! 
i  Ya  verás  con  qué  dulce  placer  sincero, 

escucharás  oculto 

tras  de  la  puerta 
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los  primeros  vagidos  de  tu  heredero! 

Ya  te  miro  tomando 
tus  precauciones, 
y  dictando  consejos  a  todas  horas: 

— ''No  subas  tan  de  prisa 

''los   escalones, 
"cuidado  Nicolasa,  que  te  acaloras/' 

"Hija,  no  comas  tanto, 

"que  eso  te  altera... 
''No   salgas   a   la   calle,   ¡por   Dios,   bien 

"Siéntate  con  cuidado,  [mío! 

"de  esta  manera... 
"Ponte  las  zapatillas,  que  hoy  hace  frío." 


"¡La  higiene  sobre  todo! 

"Cuídate.   ¡  Vamos ! 
"¿  Sientes  frío  en  la  frente  ?  i  Ponte  mi 

"Que  no  se  nos  malogre     [gorro! 

"lo  que  esperamos! 
"Que  yo   quiero   un   chiquillo   como   un 
—  [cachorro '/' 
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¿No  es  verdad  que  son  esas, 
todos  los  días, 
tus   frases  y  consejos?...    ¡Si   está  pro- 

[bado! 
Pues  si  hacemos  los  hombres 
más  tonterías 
cuando  están  las  señoras  en  este  estado ! 
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I 
I 


CARTA   ABIERTA 


A  mi  querido  amigo  Felipe  Pérez  y  Gon- 
zález con  motivo  de  ¡a  publicación  de  su 
tomo    de   vosos:    '*.; Quieres   que   te 

CUENTE   UX    CUENTO?'' 


Llamarse   Felipe  Pérez 
y  ¡X)r  contera  González: 
venir  al  mundo  con  esos 
apellidos   tan   vulgares 
y  llegar  a  hacerse  un  hambre 
popular  en  todas  partes, 
eso,   mi   querido   amigo, 
tan  sólo  puede  lograrse 
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escribiendo   como   escribes 

y  valiendo  lo  que  vales. 

Tu  fecundidad  pasmosa, 

tu  salero  inagotable, 

tu  prosa  siempre  castiza 

y  tus  versos  siempre  fáciles, 

son  poderosas  razones 

para  popularizarte. 

El  público,  que  te  quiere, 

que  te  admira  y  que  te  aplaude, 

fue   contigo   a   la    Gran    Via 

y  hoy  te  lo  llevas  de  calle. 

Ya  sé  que  dirán  algunos, 
al  leer  este  romance, 
que  éste  es  un  bombo   de  amigo. 
¿Bombo  esto?  ¿Qué  disparate! 
Tú  no  necesitas  bombo, 
que  si  lo  necesitases, 
yo  con  gusto  te  daría 
bombo,  tambor  y  timbales... 
;  Pues  qué?  ;  Acaso  los  amigos, 
por  serlo,  no  han  de  elogiarse? 
i  Aviado  está  el  que  vive 
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de  las  Letras  y  las  Artes, 
si  no  espera  más  elogio 
que  el  de  las  enemistades ! 

Yo  de  mí  puedo  decirte 
que  siento  un  placer  muy  grande 
aplaudiendo  a  los  amigos, 
que,  como  tú,  son  leales. 
Y  en  cuanto  sé  que  publicas 
algún   libro,   voy   a   escape 
a  comprarlo,  y  nunca  espero 
a  que  tú  me  lo  regales. 
¡  Qaro  que  me  los  dedicas 
porque  tú  eres  muy  amable, 
y  así  resulta  que  tengo 
todos  tus  libros  a  pares ! 
Hoy  recibí  el  que  has  tenido 
la  atención  de  dedicarme. 
Ya  me  lo  sé  de  memoria, 
gracias  a  mis  doce  reales. 

¿Quieres  que  te  cuente  un  cuento T 
\  El  titulito  es  chocante  ! 
Pero  con  esa  pregunta 
ya  sabes  tú  lo  que  te  haces. 
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pues  claro  es  que  todo  el  mundo 
por  fuerza  ha  de  contestarte : 
¿Deseas  contarme  un  cuento? 
Pues  cuéntamelo  al  insta i^' 
que  cuento  que  tú  me  cuentes 
de  fijo  que  ha  de  gustarme. 

\  Cien  cuentos  por  tres  pesetas ! 
j  Vamos,    hombre  !    ¡  Son    de   balde  ! 
Yo  te  aseguro,  Felipe, 
— ^y  haga  Dios  que  no  me  engañe — , 
que  antes  de  un  año  se  venden 
cuarenta  mil  ejemplares. 
Recibe  mi  enhorabuena 
anticipada,  y  ya  sabes 
que  los  amigos  servimos 
para  decir  las  verdades. 

Conque  ¡  salud  y  pesetas  ! 
i  Adiós,  pues!  Y  por  tratarse 
de  un  libro  que  vale  tanto, 
me  despido  en  latín.  Vale. 
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ROMANZA,  D-UO 
Y    TERCETO 


(De  una  zarzuela  que  he 
escrito  titulada  El  amuleto 
o  La   purga   de   Benito.) 

ROMANZA 

líüd.     ¡  Dios   mió  de  mi   vida, 
qué  desdichada  soy ! 
;  Qué  triste,  qué  aburrida 
}-  qué  sin  gracia  estoy ! 

;  Por  qué  mujer  nací  ? 

¡  A  y  de  mí ! 

Mas   si   naci   mujer. 

i  qué   he    de   hacer ! 
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I  Mi  suerte  echada  está  ! 

Yo   siento, 

¡qué  tormento !, 

que  mi   razón   se  va. 
¡  No  puedo  ser  ingrata ! 
;  La  angustia  que  me  mata 
conmigo  acabará ! 

¡Ja,  ja,  ja! 

Ja,  ja,  ja! 
{Después   de    una   fennatta 
se  sienta  en  el  sofá.) 

\  Benito  es  mi  vida, 
mi  afán,  mi  ilusión ! 
Benito  es  un  chico 
muy  guapo,  muy  rico, 
y  tiene  una  tía 
que  vive  en  Gandía 
con  un  fortunen. 
La  pobre   es   muy  vieja ; 
le  tiene  por  hijo : 
si  muere,  le  deja, 
de  fijo,  de  fijo. 
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con  una   rentita 

saneada,    limpita, 
de  medio  millón. 

¡Ay,  qué  emoción! 
¡  Qué  cosas  tan  horribles 
me  dicta  el  corazón ! 


Mas   siento  pasos. 
¡  Benito  es ! 
i  Es  él,,  no  hay  duda ! 
¡  No  hay  duda,  es  él ! 


¡  Cuánto  lucho ! 
¡  Qué  mareo ! 
¡  Le   amo   mucho, 
mucho,  sí ! 

Le  deseo ! 

Ya  le  escucho ! 

Ya   le   veo! 

Ya   está  aquí ! 
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DÚO 

ELLA  Y   ÉL 

El. 

¡  Mi  amor ! 

Ella. 

¡Mi   luz! 

El. 

¡Mi  edén! 

;Qué  tal? 

Ella. 

Así,   tal   cual. 

¡Estoy  bastante  bien! 

El. 

Pues  yo  me  encuenti"o  mal. 

Ella. 

¿Qué  tienes,   bien  querido? 

El. 

/Que   soy  muy   desgraciado! 

¡  Mi  tía  ha  fallecido  ! 

Ella. 

¡  Dios  la  haya  perdonado  ! 

El.        Según  los  telegramas 
que  recibí, 
¡me  nombra  su  heredero! 
;  Triste  de  mí ! 
Ella.     ¿Triste,   por  qué? 

i  Si  yo   de  todos   modos 
tuya  seré! 
El        ;De  veras?  jOh! 
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¿  Me  quieres  siendo  rico  ? 
Eüa,     ¿Y  por  qué  no? 

(Se  cogen  de  las  manos, 
se  dan  un  paseíto 
y  cantan  lo  que  sigue 
bajito,  muy  bajito.) 
Ella.     Mi  amor,  que  es  mi  vida,  inmen- 

[so,  profundo 
del  pecho  brotó, 
No    hay    otra,    no    hay    otra,     no 

[hay  otra 
en  el  mundo 
que  te  ame  cual  yo. 
Mi    padre   se   opone   al   bien   que 

[yo  ansio. 
¿Por  qué  se  opondrá? 
¡  Qué  bruto,  qué  bruto,  qué  bruto ! 
¡  Dios  mío !, 
i  qué  bruto  es  papá! 

El,        Tu  amor,  que  es  itii  vida,  inmen- 

[so,  profundo 


PAMPLINAS 85 


del  pecho  brotó. 
¡Y  yo   lo   dudaba!   No  hay  otro, 

[no  hay  otro 
más  tonto  que  yo. 
Tu   padre    se   opone   al   bien   que 

[yo  ansio. 
¿  Por  qué  se  opondrá  ? 
;  Que  venga,  que  venga,  que  ven- 

[ga  ese  tío! 
¡  Que  venga   el  papá ! 

(Se  abre  la  puerta  que  está 
a  la  derecha  del  foro, 
y  con  la  intención  de  un  toro 
entra  en  la  escena  el  papá.) 

TERCETO 

Dichos  y  el  Papá 

Papá.  \  Aquí    los    dos  ! 

Ella  y  EL  ¡Gran  Dios! 

Papá.  j  Os  juro  por  mi   fe 

que  os  mataré  a  los  dos ! 
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Los  dos.    ;  Pues  mátenos  usté ! 
Papá.  ¡Los    dos    aquí    juntos!    ¡Ya 

[llega  a  mi  oído 
de    horrible    deshonra    fatídico 

[el  eco! 

;  Mis  timbres  manchados  !  ¡  Mi 

[nombre  perdido ! 

¿No  sabes,  infame,  que  te  he 

[prohibido 
que  tengas  amores  con  ese  mu- 

[ñeco? 
El.  ¡  Tu  padre  me  insulta  ! 

Ella^  ¡  Por   Dios, 

Papá.         ;  Estás    deshonrada? 
Ella.  ¡  Tu    r-ente  delira ! 

¡  Benito  es  un  chico  muy  bien 

[educado! 
¡  Ni    un    beso    siquiera,    ni    un 
[beso  me  ha  dado! 
Papá.         ¿De    veras? 
Ella.  ¡  De  veras  ! 

Papá.  ¡  Parece  mentira ! 

El.  Mi  amor  es  sano  y  puro, 
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No  amor   liviano, 

y  pues  ella  me  quiere, 

pido   su   mano. 
Papá.         ¿  Que   su  mano   me  pide  ? 
EL  ¡  Solemnemente ! 

Papá.         Pero,  usted,  ¿con  qué  cuenta? 
EL  Con   lo  siguiente. 

Ya  se  murió  mi  tía, 

aquella  que  en  Gandía 

tenía  un  fortunón. 

Me  nombra  su  heredero 

y  pongo   mi    dinero 

a   su   disposición. 
Papá.         Pues    se   murió   su   tía, 

y  yo  no  lo  sabía 

le  pido  a  usted  perdón. 

Yo    soy    muy   caballero 

y  acepto  ese  dinero 

con    gran    satisfacción. 
i  Perdón ! 
¡  Perdón ! 

Recibid,  hijos  míos, 

imi  santa  bendición. 
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No   el  vil  interés 
me  dicta  esta  acción, 
que   sólo   hija  es 
de  mi   educación. 

Ella.  No  el  vil  interés 

le  dicta  esa  acción. 
Benito,  ya  ves 
su   buen    corazón. 

El.  (Quizá   el  interés 

no  dicte  su  acción ; 
pero  este  hombre  es 
un  gran  tunantón.) 

Papá.         ¡  Perdón ! 

Ella.  ;  Perdón ! 

El.  ¡  Perdón ! 

Los  tres.    ¡  Perdón  ! 

(Se  abrasan  los  tres 
V  baja  el  felón.) 
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DE    SOBREMESA 


En  la  boda  de  mis  primos 
Rosa  y  Antonio 


Voy   a    hablar,    y    la    verdad, 
lo  siento  con  toda  el  alma. 
Quisiera  brindar  en  calma, 
con  toda  tranquilidad. 

Pero  con  esta  presión 
de    que    se   aproxinia    el    viaje 
y  de  ver  si  el  equipaje 
lo  han  llevado  a  la  estación, 
la  novia  está  atragantada 
y   el  novio   muy   inií^-jcientc... 
Bodas  así,   francamente. 
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ni  son  bodas,  ni  son  nada. 

¡  Pues  qué !  ;  Xo  hay  más  que  casarse 
y   terminada   la   misa, 
salir,  almorzar  de  prisa, 
tomar  el  tren  y  largarse? 

;  Ouiá,  no!  Los  recién  casados 
deben   sufrir  con  paciencia, 
todo  el  día,  la  presencia 
de  parientes  e  invitados. 

Y  aguantar  chistes  molestos, 
y    miraditas    curiosas, 
y  ocurrencias  maliciosas 
;  y  hasta  brindis  indigestos ! 

Eso  de  acabar   la   fiesta 
diciendo    el    novio,    egoísta : 
— ''¡Señores,  hasta  la  vista! 
¡  Abur  que  me  llevo  a  ésta!'' 

Está  muy  mal,  lo  confieso. 
¿Que  eso  es  moda  en  toda  boda? 
Pues  bien ;  me  carga  esa  moda 
de  decir:  ''ahí  queda  eso". 

Los   novios   serán    felices 
cuando   solitos   se  alejan, 
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pero  a  los  demás  los   dejan 
con  un  palmo  de  narices. 

Y  pues    éstos,    por    su    bien, 
ansian  marchar  de  aquí, 
sentiría  que  por  mí 

fueran  a  perder  el  tren. 

,    ¡  Vayan  benditos   de  Dios ! 

*    Y  pues  sin  ellos  quedamos, 
sepan  que  todos  gozamos 
con  la  dicha  de  los  dos. 

El   amor  con   lazo   fuerte 
esa   dicha   hará    mayor, 
que   lazo  que   ata   el   amor 
sólo   lo    rompe    la   muerte. 

Eres  Nosa  v  considero 
que  este  trasplante  te  encanta; 
pues   el   amor   te   trasplanta 
y  Amor  es   buen  jardinero. 

Y  tú,  al  llamarla  tu  esposa. 
bendice  a  Dios  y  a  los  hados, 
que  hoy,  al  fin,  ves  realizados 
tus  sueños  color  de  rosa. 
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TENTACIÓN 


Vamos,   muchacha,   no  digas  eso... 
Ya  no  me  conoces.  ¡  Qué  tontería ! 
Vamonos  jimios  a  la  verbena 
de    San   Antonio   de   la   Florida. 

Anda  y  no  temas,  que  si  tú  eres 
la  flor  y  nata  de  las  modistas, 
irás   de]   brazo   de   un   caballero 
que  es  estudiante  de  medicina. 

Ya  acabó  el  curso,  y  aunque  me  han 

[dado 
cuatro   suspeí'  <ns — ¡  cuatro    injusticias  ! — 
soy  en  'amores  notablemente 
aprovechado,   por   más   que   digas... 

Trescientas  veces  te  lo  he  jurado; 
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eres  muy  guapa  y  eres  muy  lista. 

y  esos  ojillos  zaragateros 

me  descomponen,  me  magnetizan. 

Anda  y  no  tengas   esos  reparos. 
Vente  conmigo.  Verás  qué  envidia 
nos   tienen   todos   en   la   verbena 
de  San  Antonio  de  la  Florida. 

¿Que  no  vas  sola?  ¡Venga  tu  madre! 
¿  Tu  madre  es  poco  ?  ¡  Venga  tu  tía ! 
Por  ir  contigo,  te  lo  aseguro, 
cargo  con  gusto  con  la  familia. 

Si  es  por  dinero,  que  no  lo  dejes. 
;  Estoy  en  fondos !  Mira,  mi  vida. 
Tengo  un  billete  de  cinco  duros 
y  dos  pesetas  en  calderilla. 

De  este  dinero  tú  eres  la  dueña. 
Ya  sé  que   es   poco ;   pero,   hija   mía, 
el  te^mo  estaba  bastante  usado 
y  la  pañosa  como  una  criba... 

Hoy  nos  gastamos  los  cinco  duros. 
Iremos  todos  en  el  tranvía, 
pues   no   es   decente   que   una   señora 
como  tu  madre  vaya  a  patita. 
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Si  quieres   flores,  tendrás  claveles, 
si   quieres   dulces,   tendrás   rosquillas, 
y  habrá  buñuelos  para  tu  madre, 
y  habrá  aguardiente  para  tu  tía. 

En  un  ventorro  de  los  mejores, 
tendremos  cena  con  manzanilla, 
y  si  logramos  que  las  señoras 
se  queden  luego  medio  dormidas, 

los  dos  daremos  un  paseíto 
en  busca  de  aire  junto  a  la  orilla 
del  ^Manzanares,  que  está  de  noche 
que  es  un  encanto,  una  delicia... 

De   madrugada   regresaremos 
los  cuatro  juntos,   camino  arriba, 
y  si   tú  quieres  iré  a  tu  casa, 
y  si  no  quieres  iré  a  la  mía. 

Leo  en  tus  ojos  que  estás  dudando... 
¡  Fuera  temores  !   ¡  .-\nda,  chiquilla ! 
Vamonos   junto   a   la   verbena 
de    Sari    Antonio    de   la    Florida. 
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EN    CONFIANZA 


A   D.   José   Herrero,   en   la  Redacción 
del  Heraldo 


Tres   volantes    me   has    escrito, 
mi  querido  don  Pepito, 
pidiéndome   original  ; 
y  yo  como  soy  formal, 
disculparme   necesito. 

Varias  veces  he  intentado 
dar    cumplimiento    a    tu    antojo^ 
y,  nada,  no  lo  he  logrado, 
porque  estoy  como  un  cerrojo, 
completam-ente   oxidado. 
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Pido    a    un    puro    inspiración : 
me   siento   a   versificar ; 
escribo    sólo    un    renglón ; 
110  me  gusta ;   hago  un   tachón, 
y  luego...  ¡vuelta  a  empezar! 

Y  entre  puros  y  cerillas, 
tanto  el  tachoneo  crece 
^n  estas  pobres  cuartillas, 
que,  más  que  versos,  parece 
que  estoy  haciendo  falsillas. 

;  Esto   es   atroz !   Y   no  creas 
que  es  que  falten  ideas. 
;  Tengo  muchas,  y  excelentes  ! 
En  fin;  para  que  lo  veas 
voy  a  copiar  las  siguientes : 

''A  una  patronal'  ''A  un  doctor. 
'''Consejos  a  un  aguador.'' 
"A  un  cantante  resfriado." 
^' A  la  vecina  de  al  lado'\ 
y  ''A  uno  que  foca  el  tambor/' 

;  No  son — dime  la  verdad — 
asuntos  de  novedad? 
;;  Con  ideas  tan  preciosas 
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se  pueden  escribir  cosas 
de  mucha  oportunidad! 

Pero,  ¡  nada  !  ¡  Lo  repito  ! 
No  doy  paso  sin  escollos. 
¡Bien  borrado  está   lo  escrito! 
Desengáñate,  Pepito, 
no  está  el  horno  para  bollos. 

Y  aunque  en  tu  cargo  me  expone, 
como  no  doy  en  el  quid, 

no  es  justo,  que  desentone... 

1.0  que  es  hoy,  que^íie  perdone     .. 

el  Heraldo  DE  Madrid. 

Espero  que  tú,  hijo  mío, 
del  compromiso  me  saques, 
i  Tengo  el,  cerebro  hecho  un  lío! 
Conque  Herrero,  no  machaques 
que  es  hacerlo  en  hierro  frío. 

Y  adiós,  pues;  porque  no  quiero 
que  me  taches  de  latero. 

Muy  de  corazón  te  abraza 
tu  amigo,  niás  verda.dero 
y  admirador,   ; .; 

Vital  Aza 
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POEMIT A 


Era  la  sencillota  Dorotea 
la  chica  más  hermosa  de  la  aldea. 
Los   mozos,   que   veían 
que  era  honrada,  sencilla  y  hacendosa, 
su  mano  pretendían, 
y  aunque  ella  contestaba  cariñosa 
a  las   frases   de  amor  que  la  decían, 
no  ignoraba  la  gente, 
y  menos  lo  ignoraba   el   señor  cura, 
que  a  quien  ella  quería  con  locura 
era  sólo  a  su  primo,  a  su  Vicente, 
Pero  una  circunstancia  inesperada, 
vino  a  romper  la  boda  proyectada. 

Llegó  un   dia  a   la   aldea  un   Don  Ci- 

[priano. 
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a  quien  todos  llamabí^n  «1  indiano ; 

vio  a  Porotea,  k  gust^  4ít  ehiea, 

y  le  dijo  en  lenguajt  tÍ60  y  Hano: 

— ^'*Si  quieres  vivir  bien  y  ser  muy  rica, 

aquí  tienes  mi  mano/' 

A  la  honrada  y  sencilla  Dorotea, 

le  pareció  muy  bien,  y  dijo: — ^";Sea! 

Si  he  de  elegir  marido,  Irancamente, 

vale  más  Don  Cipriano  i|ne  Vicente." 

Pero  otra  circunstancia  inesperada, 

vino  a  romper  la  boda  prc^yectada. 

El  día  señalado,  jei  niismo  día! 
cuando  ya  la  pareja,  de  Ja  mano, 
iba  a  entrar  en  la  obscura  sacri^tía^ 
al  pobre  Don  Cipriano, 
quizás  con  la  impresión  de  aquel  instante 
y  entre  el  su^to  y  asombro  de  la  gente, 
le  dio  una  apoplejía  fulminante 
y  allí  se  quedó  muerto  de  reptnt». 

Cayó  como  una  büwnte  ia  noticia 
entre  todos  los  mozos  de  la  aMe^. 


iOO  ^''WSL'^ÉÁ 


Alguierf  *pr?glinfaílv^  no  ''sín'^-ttialicf^  •  ' 
¿qué  le  *p^i'3  '¿  rá^'fSbf'é  Dó'fóteá?' 
Pues  !e''páióv.."*e?fi  áfegW-flá- pfof  la- mente 
lá  ideá^tíb  "c&ír^^tbtí^Vícéiifé;-':'  ^  ■' 

vKi'iX*/     -i-I,     *:i:i¡r:i   >    :-;•::      -í:- 
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s.    ^V''\:] 


■i  i 


^    V.  b  •■ 


CARTA  QE^^VÉfeteo 


..  :  r.  :.  -f  <Í    ^¿ 


Baños  de  la  Fuente,  So§^. 
Mi  querido  director:  %,  ..v^.:    ^  .. 
Como  apretaba  ;i5l(,calpi;  .^;.,,  ■  ,.. 
de  una  manera  esp^nto^a /.:    ...  ^   ..^ 

salí  de  Madrid  ^1  .doqC;  ^  . ,,..  ^^ 
y  en  un  tren  .extraordinaria .._    . 
llegué  el  trece  ageste  J^aln^ar jo  .  *.   . 
que  usted  quizá. no fconocf;^.  ..^^^,  ., 

Aquí  se  pasa  la  .yida.,.- .v.,,.,    ..  _ 
en  una  gra^taiexisteai^iaj    ..,.,^   .:-... 
y  es  tanta  la  cqiicuvrenci^,^.,  ...    ..  . 

y  es  toda  tan  distinguidíi,^    _  ..  ^  , 

que  parece  en  realidad,.  .-:^, 
que  por  moda  :G..  por.  jsií^tem^.  ^ .. 
se  da  aquíjcita,  la  ;(;iem^  ,:.,,..    ^, 
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de  la  buena  sociedad. 

Los  Duques  de  J.  V. 
el  General  H.  A. 
y  los  Condes  de  la  K. 
y  los  Marqueses  de  Q. 

Banqueros  y  comerciantes 
y  hacendados  y  bolsistas, 
y  literatos  y  artistas, 
y  músicos  y  danzantes, 

todos  en  dulce  alegrí* 
y  como  en  familia  unidos, 
lo  pasan  tan  divertidos 
con  cualquiera  tontería. 

La  gravedad  e¿  Corriente 
que  ha  de  dejarse  a  !a  puerta 
y  aquí  el  que  rio  se  divierta... 
se  aburre  seguraniehte. 

Da  gusto  ver  a  xm  banquero, 
un  señor  grave  de  veras, 
cantando  unas  peteneras 
con  muchísimo  Salero, 

y  hasta  et  Genera!,  ayer  >'^ 

por  dar  giBto  á  tmas  ancianas  T 
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nos  bailó  unas  sevillanas 
que  es  lo  que  había  que  ver. 

Las  bromas  que  3.t[m  se  inventan 
a   cualquiera   vuelven    loco, 
y  al  que  se  descuida  un  poco, 
de  seguro  lo  revientan. 

Como  prueba,  escuche  usté: 
Anoche,  una  señorita 
nos  echó,  como  bromita, 
acíbar  en  el  café. 

Y  riéndonos  sin  gana 
por  no  parecer  groseros, 
pasamos   los   caballeros 
una  noche  toledana. 

Hay  que  armarse  de  paciencia 
y  no  darse  por  sentido  ; 
pero  hoy — ^ya  lo  he  decidido — 
en  justa  correspondencia 
a  la  que  logró  reírse 
con  tamaño   disparate, 
le  echaré  en  el  chocolate.., 
lo  que  no  puede  decirse. 
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Las  veladas  mtisicales 
animan  el  balneario ; 
y  se  organizan  a  diario 
conciertos  originales. 

El  de  anoche  fué  escogido : 
La  de  P.,  muy  elegante 
cantó  una  canción  picante 
a  espaldas  de  su  marido.  ' ' 

Una  muchacha  muy  joven 
tocó   con  gran   maestría 
el  tango  de  La  Gran  Vía 
y   no   sé  qué   de   Beethoven. 

El    señor    B.,    con    calor 
y  a  instancia  de  unas  señoras, 
recitó   ;  treinta   dolorás  ! 
del  ilustre  Campoamor. 

Y  el  bolsista  señor   C, 
como    todos    los    veranos, 
hizo  unos  juegos  de  manos 
con  ]a  señora  de  P. 

La  política  en  el  día 
tiene  aquí-  un  representante : 


PAMPLINAS  IGS 


él  conocido  e  importante 
senador  don  Blas  García. 

Y  merced  a  sus  favores,- 
hoy  con  él,  y   frente  á  frente'     ■ 
tuve  la  interviú  siguiente 
que  transcribir  a  mis  lectores:  ■■::^ 

— "¿Qué;  opina'  él  séñor^  García  • 
del  Gobi^no  qué  ttbs  rige? 
— Le  diré  a  usted  lo  qué  dije 
a  un  Ministro  él  otro  día:    " 

Necesita  un  ten  con  ten 
esta   situación   actual; 
y  para  no  hacerlo  mal 
es  preciso  hacerlo  bien. 

— ^Cuando  este  poder  concluya 
¿  quién  vendrá  aquí  a  ser  poder  ?  ■ 
— Eso  es  fácil  de  saber. 
Vendrá...  el  que  le  substituya. 

— ^¿Durará  esta  situación 
o  pronto  crisis  tendremos? 
— Eso,  amigo,  lo  veremos 
cuando  llegue  la  ocasión. 

—¿  Qué  hay  de  Guba  ? 
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— ;  Es  un  asunto 


gravísimo ! 


— Ya  lo  st. 
— Todavía  no  formé, 
mi   opinión   en   ese   punto. 

Y  dígame  usted,  ^se  sabe 

si  habrá,  al  fin,  guerra  europea? 
— ^Aún  no  he  formado  mi  idea, 
pero  la  cuestión  es  grave. 

Yo  la  creo  de  importancia 
suma,  para  este  país. 
— ¿Y  qué  sabe   de   París? 
— Que    es    la    capital    de    Francia." 

Y  ahí   van,    señor  director, 
en  mal  trazados   renglones 
las   sabias   revelaciones 

del    ilustre    senador. 

Como  es  la  costumbre  actual, 
€on  esa  interviú  concluyo. 
Queda   de   usted   siempre   suyo 

El  corresponsal. 
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¡SEÑOR   ALCALDE 
MAYOR! 


PETENERA  INTIMA 

A    MI    QUERIDO    AMIGO    EL    CONDB  DE    Pe- 
ÑALVER   AL    SER    NOMBRADO    ALCALDE 

DE  Madrid 


Con  asombro  singular, 
mezcla  de  gozo  y  pesar, 
esta  mañana  he  sabido 
que  el  dé  Cubas  (i)  ha  salido 
y  entra  el  de  Cuba  a  mandar. 

Nombramiento  tan  honroso 


(l)    El  Marqués  de  Cubas 


VITAL  lAZ-Ai 


me   da   júbilo,   y   no    en    balde; 
pues    hoy   ya    puedo,    orgulloso, 
decir   que  tengo   de  alcalde 
a   un   amigo   cariñoso. 

¡•;í^  es-cjue  ;pida  nada,  no! 
¡  Doy  mi  aplauso,  y  se  acabo ! 
No  de  posma  me  motejen. 
;  Ojalá   todos    te   dejen 
tan  tranquilo  como  yo ! 

El  íxance  es  duro,  y  al  ver 
ese  peligro,  el  Poder 
há"  hombrado   sin"  temor, 
'¿  Peña    '(tygdhetmdOT, 
y  de  alcalde  a  Fe«a..".lver. 

El  acuerdo  es  excelente, 
pues   se  ha   dicho   el   Presidente: 
— ''Siendo  de  roca  los  dos, 
no  los  ablanda  ni  Dios, 
y  nadie  les,  hinca  el  diente." 

Yo:  i  al   sa.ber  tu   nombramiento, 
exclamé;./*; Valiente  apuro! 


(1)    Conde  de  Peña  Ramiro. 
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Pero,  nada,  no  lo  sknto. 
Peñalver  tiene  talento, 
y  vencerá,  de  seguro/' 

Y  vencerás,  lo  repito. 
Te   ayudan  \  erí  esta  prueba. 
San  Justo,  santo  bendito, 
y  la  Virgen  de  la  Cueva 
que   venera   tu   distrito. 

Sabes  con  quién  vas  y  adonde 
Sigue  en  tu  conducta;  honrada, 
y  que  la  calumnia  ahonde. 
Y  demuestra  que  eí  que'  e^  Goáde 
no  esconded  ni  oculta  hada.  -  v^i 

Pegá'^^  tiriéíá  y  a=tídyanos  - 
por  igual,  ptíés'- ''de -oí-ros  modosí-';' 
serán   tus'^ésfüerzos   Vant)sr^-  -^      • 
i  Dios^  pó^^a'  trétí?to  M- tus; 'manos 
y  el  apíláiiso' feíí  las  "dé^  «todos-!--     =• 

¡Y  adiós:!  =jErt-^us^'o<:;iós-^ésaH 
Madurá^'milíchb  tii-pIáítlO  •■  '-    -  ?    '  -p 
A  los  pieá^^de-lat- Alcaldesa,  ■'■'     -p 
¡y  arréglanos '-tó'áíé^-  pürf-^^^^^    =' 
que  es^^%^  que  -más-  me^interí8sa'!  ;■ 
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¡SEVILLA! 


BRINDIS 

Por  la  gratitud  rendido 
cumplo    al    hablar    un    deber, 
que  no  es  hombre  bien  nacido 
quien  no  sabe  agradecer 
el    favor    que    ha    recibido. 

Y  el  que  me  habéis  dispensado 
de  tal  manera  me  ha  honrado 

y  de  tal  modo  me  obliga, 
que   no   extrañaréis  que   diga 
que  estoy  casi  avergonzado. 

Y  tanto  el  rubor  me  altera, 
que  no  encuentro  la  manera 
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de  expresarme,  porque  yo 
podré  ser  lo  que  se  quiera 
pero   vanidoso,   no. 

Ni  me  engrío    ni  me  crezco, 
(que  ya  mi  talla  es  crecida) 
sé  que  este  honor  no  merezco 
y  por  eso   lo  agradezco 
con  el  alma  y  con  la  vida. 

Venir   a   esta   población 
era  en  mí  una  pesadilla, 
una  constante  obsesión  : 
pues   no  merece  perdón 
quien  no  conoce  a   Sevilla. 

Por  fin,  realicé  el  deseo 
y  ya  en  Sevilla  me  veo, 
y  tal  placer  siento  en  mí 
que  como  no  me  echen,  creo 
que  me  quedo  por  aquí. 

Es  tan  amable  la  gente, 
se  nota  aquí  tal  ambiente 
de    expansión    y    de    aliegría, 
que,   ¡  vamos !,  yo   viviría 


112  VITAL    AZA- 


en   Sevilla   eternamente.. 

Como  autor  estoy- ;uf ano, 
que   este   público   no   engaña; 
y  af  irmo,i  que  el  sevillano 
es  el  público  más  sano, 
de  los  públicos   de  España. 

Los  tan  temidos  morenos 
han  sido  aquí  para  mí 
muy  cariñosos,  muy  bueiiu^... 
¡Dios  me  dé  un: público  así 
para  todos  mis  estrenos !      : 

De  mujeres  no  hay  que; hablar. 
Nadie   este   pumo .  me   toque, 
que  me  voy  .a  ..disparar:: 
¡He  visto vcada   ejemplar 
por  ahí,  que  esv  el>. disloque  ! 

Sin  ir  má^  lejos»  vi.  ayer 
la  chica  ^  ^iiás  isa-lero 
que    en    el    mundo    puede   haber... 
Pero.   ;  chitónl.!  qiif  íiO.qwerQ, 
que  se  ent^x^'Lmi.:tnuj^r.    , .   .. 

Cuancto: ^i)  en  Madrid  decía ;    > 
"Voy  a  Sevilla."   *íiQué  horror  I'- 
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la   gente   me   respondía, 
'']  Ir  en  Junio  !"  ¡  Virgen  mía  ! 
''¡Te  vas   a   asar   de   calor!" 
Y,   nada ;   siento   frescura 
y  aquí  nadie  suda  el   quilo. 
Y  es  que  Dios  desde  su  altura 
me    dijo: — "Anda,    criaiitra; 
vete   a   Sevilla    tranquilo. 

Ya  verás  lo  que  es  la  sal 
del  mundo.   Y  sólo  por  ti 
haré  el  favor  especial 
de  que  se  disfrute  allí 
de  un  tiempo  primaveral/^ 

Su  mandato  lo  he  cumplido 
y  no  se  siente  calor. 
¿Cómo  no  estar  complacido 
cuando   en   Sevilla  he  tenido 
hasta  a  Dios  en  mi  favor? 

Basta  ya.  Temo  cansaros 
y  hago  aquí  punto   final; 
pero   no   sin   expresaros 
mi   gratitud   y   enviaros 
este   saludo  cordial. 
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Desde  aquí  ofrezco  gozoso 
mi  afecto  más  respetuoso 
a  la  prensa  sevillana, 
V  un  abrazo  cariñoso 
a  la  colonia  asturiana. 

A   todos    sin   distinción 
ofrezco   con   efusión 
de  mi  amistad  la  verdad. 
¡  Que  algo  vale  la  amistad 
si  va  en   ella  el   corazón  ! 


PAMPLINAS  II 


EN  LA  portería 


PAR.A.  EL  AJLBUM 

DE    LA    SEÑORITA    CONSUELO    JOVELLANOS 


¿Quieres,   Consuelo,  que  yo 
sea  el  primero  en  firmar? 
¿Cómo  poderme  negar? 
¿Cómo   decirte  que   no? 

Agradezco,    amiga    mía, 
distinción  tan   señalada ; 
y  como  tras  la  portada 
debe  estar  la  portería. 

Me  creo  aquí  en  el  portal, 
y  como  honor  considero 
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poder  servir  de  portero 
a  dama  tan  principal. 

Desde   aqui,   sin   molestarte, 
recogeré  las  tarjetas 
que   me   entreguen   los   poetas 
que  vengan  a  visitarte. 

Al   que   pretenda   pasar 
a  elogiarte,  como  es  justo, 
le  abriré  con  mucho  gusto 
las  puertas  de  par  en  par. 

Pero    al    que   inc:n-ra    ^n    deslices, 
con  intención  atrevida, 
a  ese  le  daré  en  seguida 
con  la  puerta  en  las  narices. 

El  que  conocerte  quiera 
que  me  pregunte  con  fe, 
que  yo  le  contestaré 
de  la  siguiente  manera : 

— Soy  un  portero   formal. 
Pregunte   usted   cualquier  cosa. 
¿  Que  si  es  bonita  ?  ¡  Preciosa ! 
¿  Que  si  es  buena  ?  ;  x\ngelical ! 

Por  sus  gracias  especiales 
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niña  tímida  y  modesta 
fué  la  Reina  de  la  Fiesta 
en  unos  Juegos  Florales.    - 

Y  avergonzada  y  confusa 
cuando  a  todos  sonreía, 
más  que  mujer  parecía 
algo  ideal...  ¡Una  musa! 

Le  digo  a  usted  que  es  Consuelo 
encantadora ,  hechicera . . . 
¡  Si  vuelven  loco  a  cualquiera, 
sus  ojos  color  de  cielo! 

Sepa,   en   fin,   el  preguntón 
ya   que  a   responder   me   excita 
que   es   la   mujer  más   bonita 
de   la  villa   de   Gijón. 

Vengan  a  firmar  cuanto  antes 
amigos  y  admiradores 
y  poetas  y  pintores 
y  músicos...  y  danzantes. 

No  quede  en  el  mundo  entero 
quien  no  te  elogie  sin  tasa... 
Mas  conste  que  no  se  pasa 
sin  permiso  del  portero. 
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VISITA  DE  PÉSAME 


— Señora. 

-i  Qué! 

— Un  caballero 
que  dice  que  viene  a  darle 
el  pésame. 


-¿  No  te  ha   dicho 


quién   es  ? 


— Es  uno  elegante, 
alto,  rubio,  muy  simpático... 
— (lEs   él!) 

— ^Con  ojos  muy  grandes, 
y  un  mirar,  así... 

— ;Muy  dulce? 
— Sí,  señora;  y  muy  amable. 
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— (¡  Es   él,    no   me   cabe   duda !) 
Pues,  anda,  dile  que  pase. 
— Ya  le  he  pasado  a  la  sala. 
— ^Está  bien ;  voy  al  instante. 
Dame  esos  polvos  de  arroz... 
¡  Creo  que  estoy  presentable ! 
A  ver...  El  traje  de  luto 
me  favorece  bastante, 
¿no  es  verdad? 

— ¡  Mucho    que    sí ! 
— Dame  esa  cruz  de  azabache. 
— ^j  Señora,  gracias  a  Dios 
que  la  veo  a  usté  animarse! 
— ¿  Yo  animarme  ?  ¡  No  lo  creas  ! 
¡  Sigo  tan  triste  como  antes ! 
— Bien;  pero  hay  ciertas  visitas, 
como  ésta,   muy   agradables, 
y,   I  qué  diablo !,   usted,   señora, 
no  está  para  retirarse 
del  mundo!  Es  usted  muy  joven, 
y  no  sería  chocante 
que  alguno... 

— ¡Calla,  por  Dios, 
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y   no   digas   disparates ! 

¡  Jamás  podré  yo   olvidar 

a  mi  Juan,  que  en  paz  descanse! 

Voy  a  la  sala,  hasta  luego. 

(¡  Dios   mío.   que   no   me   engañe !) 

— Oh,   señora... 

— -Amigo   mío. 
— Anoche  llegué   de   Cádiz, 
donde  supe  por  la  esquela 
su   desgracia,   y  al   instante 
me  he  apresurado  a  venir, 
como  amigo,  a  demostrarle 
que  con  el  alma  me  asocio, 
Enriqueta,  a  sus  pesares. 
— ¡Gracias,    mil    gracias,    Ricardo! 
— ¡  Vamos,   calma  ! 

— ¡  Usted  no  sabe 
lo  grande  que  es  mi  dolor ! 
— ¡  Lo   comprendo  ! 

— ¡  Oh  :  ¡  Sí !  ¡  Muy  grande ! 
— ¡Enjugue   usted   e?as   lágrimas! 
;  Cálmese  n<ted  ! 
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— ¿Que  me  calme? 
I  Si  no  puedo  !  ¡  Si  es  que  estoy 
más  que  nunca  inconsolable ! 
— Pero,  por  Dios.  Enriqueta, 
reflexione   usted.    ;  qué  diantre!, 
que  el  mal  no  tiene  remedio ; 
que    todos    somos    mortales ; 
que  la  vida  no  se  comipra ; 
que  unos  mueren  y  otros  nacen ; 
y,  en  fin,  que  si  sigue  usted 
llorando  como  ahora  a  mares, 
creeré  que  he  sido  importuno 
y  tendré  que   retirarme. 
— j  Oh,  no  !  ;  No  se  marche  usted  ! 
¡  Se  lo  suplico  ! 

— (¡  Es  un  ángel !) 


—¿Y  cómo  ha  sido? 

— Pues,  nada. 
Que   Juan   se   empeñó   en   marcharse 
a  la  Habana,  a  yo  no  sé 

qué  negocios  comerciales, 
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A   el  los  dos  meses  de  estar 
i)or  allá  recibí  un  parte 
de  su  consocio,  diciéndome 
cjue  Juan  estaba  muy  grave. 
Es  claro,  yo   comprendí 
al   punto    todo    el   alcance 
de  la  noticia.  Así  fué 
que  telegrafié  al  instante, 
y  contestaron  que  si, 
¡  que  el  pobre  ya  era  cadáver ! 
;  Sí,  por  lo  visto,  fué  un  tiro! 
— ;  Cómo  un  tiro  ? 

— No,  un  ataque 
cerebral.  Estaba  el  pobre 
tan  grueso,  que  no  es   chocante. 
Con  aquel  calor,  sin   duda 
-e  le  revolvió  la  sangre. 
— Sí,  tal  vez ;  eso  habrá  sido. 
— Luego,  la  edad,  los  achaques... 
— ;  Cómo  !    ;  Pues    qué   edad    tenía  ? 
— ;  Sesenta  y  cinco  cabales  ! 
— ;  Pues  yo  no  le  echaba  tanto ! 
— ;  Si  podía  ser  mi  padre ! 
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— ¡Claro!   ¡Si   usté  es   una  niña! 
— ¡  Usted    siempre    tan   galante ! 
No  soy  tan  niña,  he  cumplido 
veintisiete  navidades. 
Me  conoce  usté  hace  tiempo, 
y  a  usted  no  puedo  engañarle. 
— Por  cierto   que  está  usted  hoy 
mucho  más  hermosa  que  antes. 
— ¡Oh,  por  Dios!... 

— ;  Se  lo  aseguro  ! 
— ^Es  favor  que  usted  me  hace... 
— i  Justicia  !  Está  usted  divina, 
encantadora,  ¡  admirable ! 
— ¿Eso  es  broma? 

— ¡  Hablo  de  veras  ! 
— ¡  Jesús  !  i  Pero  qué  tunante ! 


— ¡  Manuela ! 

— Mándeme    usté. 
— Si  alguien  viene  a  visitarme 
dile...  que  estoy  de  jaqueca 

y  que  no  recibo  a  nadie. 
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Este  caballero  come 

conmigo ;   conque  ya   sabes. 

Avisa  a  la  cocinera 

que  ya   se  va  haciendo  tarde. 

— ¡Está  muy  bien,   señorita! 

(Lo  dicho,  ;  ya  hay  novedades ! 

Pues,   señor,    ;  cómo   ha   de   ser ! 

Aquí  como   en  todas  partes 

al   que   se   muere   lo  entierran... 

conque  Requiescaf  hi  pace!) 
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TUS    OJOS 


EN  EL  ÁLBUM 

DE    LA    NOTABILÍSIMA    ROSARIO    PlNO 


Tienes  talento,  hermosura 
y   gracia    y    linda    figura 
y  unos  ojos  sobre  todo... 
Yo  no  he  visto  criatura 
que  los  juegue  de  ese  modo. 

i  Son  tan  vivos  sus  destellos 
y  hay  tal  intención  en  ellos 
que — ^lo  garantizo  yo — 
podrá  hal)er  ojos  más  bellos, 
pero   más   picaros,   no ! 
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Cuando  dulce  y  sonriente 
— siempre    artista    inteligente- 
hablas  de  amor  en  las  tablas, 
a  mí  me  parece  que  hablas 
con  los  ojos  solamente. 

Tienes  Rosario,   el  poder 
que  la  artista  ha  de  tener, 
y  unes,  para  ser  feliz, 
al  talento  de  la  actriz 
la.-  gracias  de  la  mujer. 
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SAN  JOSÉ  Y  EL  NIÑO 


CUENTO  VIEJO 


Había  en  ima  iglesia 
de  un  pueblo  miserable, 
un    San   José,    de    talla, 
hermoso  como  un  ángel. 
Brillaba  en   su  hornacina 
con    flores    y    ramajes, 
recuerdos   de   la    fiesta 
que  hicieron  sus  cofrades. 

En   vez   de   una  peana 
que    era    muy    tosca    y   grande, 
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el  sacristán  le  puso 
otra  más  elegante ; 
pero   era   tan   pequeña, 
de   tan   estrecha   base, 
que  el  santo  no  se  hallaba 
en    equilibrio    estable. 

Se  hallaba  doña  Rosa 
rezándole   una   tarde, 
cuando  uno   que  salía 
del  templo,   sin   fijarse, 
cerró  con   tal   estrépito 
la  puerta  de  la  calle, 
que,  ¡  cataplum  !.  el  santo 
se  vino  al  suelo  a  escape. 
Por   suerte,   doña  Rosa 
consiguió  separarse. 
si  no   ;la  pulveriza 
la  venerada  imaeen  ! 


II 

Tal  golpe  llevó  el  santo 
que  se  rompió  en  cien  partes, 


PAMPLINAS  129 


y  no  se  encontró  artista 
capaz  de  restaurarle. 
En  su  lugar  pusieron, 
cubriendo  la  vacante, 
un   Niño   de   la   Bola, 
regalo  del  alcalde. 
Fue  doña  Rosa  al   templo, 
visitó  los  altares, 
y  al  llegar  al  del  Niño 
se  puso  muy  distante, 
y  dijo  arrodillada : 
^*¡Dios  mío,  perdonadme 
si  me  coloco  a  una 
distancia  respetable, 
pues  yo,  Jesús,  no  puedo 
olvidar  que  una   tarde 
por  poco  si  me  aplasta 
vuestro   difunto   padre!*' 
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EX    REPASO 
DE   DON   PEDRO 


A  MIS   condiscípulos 

POESÍA  LEÍDA  EN  LA  SESIÓN  CELEBRADA 
POR  LA  ACADEMIA  ESPAÑOLA  DE  CIEN- 
CIAS ANTROPOLÓGICAS,  PARA  HONRAR 
LA  MEMORIA  DEL  INSIGNE  MEDICO  DON 
PEDRO  G.   VELASCO 

Perdonad  si  en  este  instante 
evocar  he  pretendido 
dulce  recuerdo  querido 
de  mi  vida  de  estudiante; 

pues  honrar  quiero  este  día 
al  Maestro  cariñoso. 
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hablando  de  su  famoso 
repaso  de  Anatomía. 

No   habréis   olvidado,   no, 
lo  que  allí  sentido  habéis. 
¡Todos   lo   recordaréis 
como  lo  recuerdo  yo ! 

Allí  el  estudio  empezamos 
de  nuestra  ingrata  carrera; 
allí  por  la  vez  primera 
nuestra  amistad  cimentamos. 

A  mi  mente  ise  presenta, 
con  realidad  que  no  pasa, 
el  portal  de  aquélla  casa 
calle  de  Atocha,  noventa. 

Allí  en  grata  reunión 
— que    aun    creo    estar    viendo    ahora- 
esperábamos  la  hora 
de  comenzar  la  lección. 

¡Qué  franqueza  tan  jovial! 
¡  Qué  vida  !,  ¡  qué  movimiento !, 
¡qué  algazara!,  ¡qué  contento 
había  en  aquel  portal ! 

¡  Qué  distintos  pareceres  ! 
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i  Qué  discusiones  !  ¡  Qué  modo 
de  hablar!...  Se  hablaba  de  todo. 

de  libros  y  de  mujeres. 

Uno,  sus  cuitas  contaba 
enamorado  y  sencillo; 
otro,  sacaba  un  pitillo, 
y  otro  se  lo  arrebataba. 

Este,   excelente  persona, 
refería  sus  reveses ; 
aquél  contaba  los  meses 
que  debía  a  la  patrona. 

Y   este  otro,   junto  al   dintel 
de  la  puerta  de  la  calle, 
exclamaba  :    '' ;  Vaya   un    talle  ! " 
Y  a  admirar  el  talle  aquel 

salíamos   en  montón, 
empujándonos   de  prisa, 
en  busca  de  una  sonrisa, 
y,  a  veces,  de  un  bofetón. 

No  pasaba  por  delante 
mujer   soltera   o   casada 
sin  sufrir  una  andanada 
de  piropos...   de  estudiante. 
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jY  vuelta  a  tratar  de  amores ! 
¡  Y  vuelta  a  la  algarabía ! 
Hasta  que  una  voz  4ecía: 
— "¡  Don  Pedro  baja,  señores !'' 

Allí  cambiaban  de  fase 
nuestros  placeres  sencillos. 
Tirábamos  los  pitillos, 
y  entrábamos  en  la  clase. 

Sobre  los  toscos  asientos 
con  prisa  nos  agrupábamos; 
y  allí  a  don  Pedro  escuchábamos, 
poquitos,    ¡  unos   doscientos  ! 

Cuando  él  su  ciencia  vertía, 
de  su  corazón  de  niño 
le  rebosaba  el  cariño 
que  por  nosotros  sentía; 

y  al  acabar  su  lección 
todos  juntos,  en  tropel, 
sosteníamos  con  él 
alegre  conversación. 

Y  él  cariñoso;  fío$  daba 
consejos   de  vaí-iós  :niodos  : 
y  nos  abrazaba  a  todo^^nr  i 
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y  a  todos  nos  tuteaba. 

Afable,   nunca  severo, 
nos  alentó  en  la  carrera. 
El  para  nosotros  era 
un  amigo   verdadero. 

Su  conducta  nos  guiaba; 
su  ciencia  nos   instruía ; 
su  corazón  nos  quería; 
su  ambición  nos  halagaba. 

¡  Y  aun   parece  que   le  veo 
hablarnos  entusiasmado 
del  proyecto,  hoy  realizado, 
de  su  admirabk  Museo ! 

¡Allí  se  ostenta  orgullosa 
su  gloria,  cual  no  hay  ninguna! 
jAllí  enterró  su   fortuna! 
¡Allí  su  cuerpo  reposa! 


¡  Pobre  Maestro  !  Esa  gloria 
hoy  recobra  nuevos  bríos... 
¡Juntos,   aquí,   amigos  míos, 
ensalcemos  su  memoria! 
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Y  perdonad  mi  osadía 
si  no  supe  en  este  día 
honrar  su  nombre  glorioso, 
recordando  su  famoso 
repaso  de  Anatomía. 
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COSAS 


Juan,   escucha  complaciente 
esta  súplica  amistosa; 
quiero  decirte  una  cosa, 
y  esta  cosa  es  la  siguiente: 

¿  No  es  fuerte  cosa  que  así 
niegues  ciertas  cosas  hoy? 
Dispuesto  a  contar  estoy 
las  cosas  que  sé  de  tí. 

La  gente  habla' — y   no  me  arguyas- 
de  tus  amores  con  Rosa. 
No  digas  que  no  hay  tal  cosa 
porque  ésas  son-  cosas  tuyas, 

¿Cómo  a  negarlo  te  atreves 
y  a  desmentirte  me  obligas? 
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Las  cosas  que  tú  me  digas 
son...  cosas  del  otro  jueves. 

Sé  que  pensando  en  tu  amada 
no  haces  ya  cosa  con  cosa; 
sé  que  tu  enlace  con  Rosa 
es  ya  una  cosa  acordada. 

Sé  que  tu  suegra  se  alegra 
y  que  ya  te  llama  yerno ; 
sé  que  tendrás  un  infierno 
con  las  cosas  de  tu  suegra. 

Sé  lo  quie  vas  a  sufrir ; 
sié  que  hay  cosas  muy  dudiosas 
y  sé  otra  porción  de  cosas 
que  no  te  quiero  decir. 

No  el  fin  de  tu  suegra  espere '(*) 
tu  codicia,  amigó  Juaní;  ^^'' 

pues,  comno  dice  el  refrán, 
cosa  mala  nunca  muere. 

Carga  con  ellas  aprisa 


(*)       Que  mis  versos  están  llenos 
de  ripios,  puedes  decir, 
más  no  es  cosa  de  reñir 
por  un  ripio  más  o  menos. 
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y  que  con  Rosa  te  casen. 
¡  Las  cosas  que  a  tí  te  pasen 
no  serán  cosas  de  risa! 

Conozco  bien  tus  apuros 
y  la  dote  de  tu  esposa: 
un  matrimonio  no  es  cosa 
que  se  arregle  con  diez  duros. 

Y  haces  muy  mal — ¡cosa  clara!- 
si  en  los  amigos  confías. 

La  amistad  en  nuestros  días 
es  una  cosa  muy  rara, 

Y  es  ya  sentencia  famosa 
y  de  gran  autoridad, 

que  ''una  cosa  es  la  amistad 
y  el  dinero  es  otra  cosa'\ 

Pues  que  tu  novia  lo  ansia, 
dá  por  zanjado  el  asunto; 
dispon  tus  cosas  al  punto 
y  vete  a  la  vicaría. 

No  pienses   más   desde  ahora 
en  si  tu  suegra  se  alegra... 
Tantas  cosas  a  tu  suegra 
y  afectos  a  tu  señora 
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Adiós,  ¡y  andando  ail  altar 
y  salga  lo  que  Dios  quiera ! 
Hablar  de  estas  cosas  fuera 
cosa  de  nunca  acabar. 
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MO  ND  ARIZ 


üu    panorama   esplendente ; 
un   manantial   admirable; 
un    médico   inteligente; 
un   cocinero   excelente 
y  un  Peinador  muy  amable. 

Muchachas   encajitadoras ; 
caballeros  y  señoras 
bebiendo  a  más  no  poder 
y  pensando  a  todas  horas 
en  las  horas  de  comer. 

Este  es  Mondariz !  Y  a  mí 
como  doctor  me  aconsejo 
volver  nuevamente  aquí, 
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y  no  pensar  en  Viehy, 
ni  pensar  en  Marmolejo. 

Que  alivia  este  manantial 
la  dolencia  más  cruel 
y  aquí  ayudan  por  igual 
los  consejos  de  Pondal 
y  los  platos  de  Vatel. 

Y  pues  hoy  la  medicina 
pone  estas  aguas  en  moda, 
yo  añado  que  la  cocina 

es  complemento  de  toda 
medicación   alcalina. 

Y  si  acaso  algún  doctor 
tiene  iduda  en  este  asunto 
yo  le  invito,  sin  temor, 

a  asomarse  al  comedor 

a  las  doce  y  miedia  en  punto. 

I  Qué  devorante  apetito  ! 
¡  Si  esto  raya  en  el  exceso ! 
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Yo  conozco  a  un  señorito 

que  de  postre,  en  vez  de  queso, 

se  comería   un  cabrito. 

Y  a  una  joven  hechicera 
que  ha  venido  aquí  a  curarse 
su  desgana...  o  lo  que  fuera, 
¡la  he  visto  desayunarse 
con  dos  libras  te  ternera ! 

Y  conste  que  no  exagero. 
Tenemos — ^y  yo  el  priimiero — 
un  apetito  voraz 

y  hay  aquí  huésped  capaz 
de  comerse  a  un  camarero... 

Y,  en  fin,  contra  el  mal  humor 
y  para  ser  muv  feliz, 
no  hay  un  remedio  mejor 
que  el  agua  de  Mondariz 
y  el  Hotel  de  Peinador. 
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FORO  Y  PROSCENIO 


Hablaban  en  la  mesa  de  un  café 
del  célebre  abogado  don  José, 
y  decían  a  coro : 

— ¡  Qué    bkn    habla    ese    hambre !    ¡  Qué 
j  Cómo  brilla  en   el   foro! —    [elocuente! 
Y  un  cómico  infeliz,  allí  presente, 
contestó  : — No  me  meto 
en  si  val'C  o  no  vale  esc  sujeto. 
Pero  eso  de  lucirse  solamente 
en  el  foro  no  es  raro  ni  chocante. 
1  Que  se  dé  unos  pasitos  adelante, 
que  llegue  hasta  el  proscenio  como  yo, 
y  allí  veremos  si  se  luce  o  no ! 


144  VITAL   AZA 


FIN    DE    CURSO 


MONOLOGO     DE    UN    ESTUDIANTE 


4 

\  Pues,  señor,  no  hay  más  remedio ! 
i  Es  preciso  separarse! 
El  mes  de  Junio  está  en  puerta; 
se  aproximan  los  exámenes, 
y  como  yo  me  he  pasado 
el  curso  sin  ir  a  clase, 
si  no  aprieto,  me  propinan 
un  susi>enso,  que  me  parten. 
¡  Un  suspenso  !   ¡  Qué  vergüenza ! 
:  Buen  trago  para  mis  padres ! 
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Lo  que  es  yo  con  un  suspenso 

no  voy  al  pueblo,  aunque  me  aspen! 

¿Qué  diría  el  boticario, 

que  me  -tiene  ese  coraje, 

desde  que  supo  que  yo 

le  hacía  d  amor  a  Carmen? 

]Y  qué  bonita  es  la  chica 

del  boticario!  ijEs  un  ángel! 

¡  Gen  aquel  talle  tan  lindo ! 

— I  Caracoles  con  el  talle  ! — 

Con  aquellos  lojos  negros, 

ifiás  negros  que  el  azabache, 

y  'Con  aquellas  miej  illas 

|ue  están  diciendo' :  ¡  besadme  ! 

;  Con  qué  idelicia  recuerdo 

lo  que  pasó  aqueilla  tarde 

cuando  me  encontré  con  día 

junto  a  la  fuente  del  Sauce!... 

¡Qué  buena  es  la  pobrecita !... 

i  Y  3^,  qué  tuno  tan  grande!... 

Pero  basta  de  recuerdos, 

y  ¡a  estudiar,  que  es  lo  importante! 

¡Apretabis  quibis  quobis! 
10 
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¡Qué  sueño!...   Voy  a  lavarme 

otra  vez,  y  ya  van  cinco... 

El  agua  es  muy  excitante... 

¡  \'amos,  ya  me  he  despejado ! 

¡  Diablo  de  luz,  qué  mal  arde ! 

¿  Qué  hora  es  ya  ?  ¡  Las  tres  y  media ! 

¡Qué  vida!  ;  No  hay  quien  la  aguante!, 

Desde  las  diez  de  la  noche 

que  me  estoy  dale  que  dale 

sobre  los  libros,  y,  ¡nada!, 

me  encuentro  lo  imismo  que  antes. 

Tiene  razón  la  patrona: 

somos  unos  holgazanes. 

Nos  pasamos  todo  el  curso 

pensando  tan  sólo  en  bailes, 

y  en  jaranas  y  en  conquistas, 

y  en  teatros  y  en  billares 

sin  ver  que  a  la  postre  llega 

el  mes   de  mayo — ¡este  infame! — 

y  entonces  son  los  apuros, 

entonces   son   los   afanes... 

y,  jes  claro!,  en  treinta  y  un  días 

no  puede  uno  prepararse... 
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Y,  luego,  esos  profesores, 
que  tienen  ese  cairácter... 
No  contesta  uno,  y  le  dan 
un  S'uspenso  tan  campantes. 
Yo  no  sé  por  qué  han  de  ser 
tan  exigentes,  ¡carape! 
No  parece  sino  que  dios 
no  han  sido  nunca  estudiantes.... 

Ya  tengo  sueño  otra  ve?, 

y,  además,  me  aprieta  el  hambre... 

Las  comidas  de  pupilo 

suelen  ser  harto  frugales, 

y,  sin  alimento',  es  claro 

que  no  puede  estudiar  nadie. 

i  Nada  !  ¡  A  la  cama  !  ¡  A  la  caima ! 

Ya  estudiaré,  Dios  m.ediante, 

mañana  por  la  mañana, 

o  mañana  por  la  tarde, 

o  mañana  por  la  noche, 

o...  cualquier  día...  ¡qué  diantre! 

¿Yo,  estudiar?  ¡Que  estudie  el  Nuncio! 

Apago  la  luz,  y  ¡  al  catre ! 
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ENTRE  BASTIDORES 


Pérez,  el  conocido  tenor  cómico, 
me  refería  hoy  este  suceso: 
— ^Anoche,   al   empezar    el    primer    acto, 
supe  que  el  bajo  me  llamaba  monno. 
Fui  a  buscarle  a   su  cuarto,  pero  había 
salido  a  escena  yá.    Sufrí   un  momento, 
y  me  dije:  ''¡  Paciencia!,  que  ya  pronto 
salgo  yo,  y  en  escena  se  lo  s-uelto''. 
Salgo  al  fin,  cuando  acaba  su  rotfnanza, 
que  la  canta  lo  mismo  que  un  becerro, 
y,  en  tanto  que  la  claque  le  aplaudía, 
le  dije  al  bajo  por  lo  bajo:   ''¡Necio! 
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Te  crees  <\m  airtisita  y  eres  sólo 
un  solemne  animal,  un  majadero  !*' 
— ¿Y  él,  de  seguro,  te  pegó  en  el  acto? 
— No,  señor;  me  pegó  en  el  intertmtedio. 
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CUESTIÓN    DE    FALDAS 


Contestación  a  Sinesio  Delgado 


¿    Q>nque  pretendes  saber 
si  en  el  mundo,  con  razón, 
puede  y  debe  la  mujer 
ser  lo  mismo  que  el  varón? 

Voy  a  contestarte  al  punto 
con   toda  sinceridad; 
que  este  asimto  es  un  asunto 
de   notoria  gravedad. 

Pero  antes  de  discutir, 
haré  una  advertencia  sola; 
yo  me  voy  a  referir 
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a  la  mujer  española. 

Nunca  me  han  preocupado 
las  extranjeras,   de  veras; 
pues  me  tiene  sin  cuidado 
lo  que  hagan  las  extranjeras. 

¿Que  dicen  que  hace  en  París 
Luisa   Michel   gran  papel? 
;  Me  importa  un  grano  de  Atnís 
lo  que  hace  Luisa  Michel! 

¿Que  en  Rusia  alguna  demiente 
al  Czar  pretende  matar? 
¡AI  Czar  es  únicamente 
a  quien  le  puede  importar! 

¿Que  varias  turcas...   beodas 
quieren  sublevarse  ? — ¿  Sí  ? 
¡  Pues  alhí  me   las   den   todas ! 
(O  que  me  las  den  aquí). 

¿Que  en  Nueva  York  la  mujer 
estudia   a   más   y  mejor? 
¿Y  qué  tengo  yo  que  ver  :r   /  .- 
con  lo  que  hay  en  Nueva  York? 

Puede  en   Londres   o    París 
ser  la  mujer  lo  que  quiera : 
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cada  cual  en  su  país 

que  S€  a^rregle  a  su  manera. 

¿Pero    pretender   que    aquí 
se  mezcle  una  señorita 
en  ciertas  cosas?...    ¡A  mí 
no    roe   hace    gracia    maldita ! 

No  digo  que  la  mujer 
todo  lo  deba  ignorar. 
Sepa  lo  que  ha  de  saber 
la  que  es  reina  del  hogar. 

Nada  de  vasta  instrucción ; 
ni  científicas  tareas... 
cultive  su  corazón 
y  abandone  otras   ideas. 

¿  Mujer  doctora  ?  ¡  Bobada  ! 
Lo  que   aquí    se   necesita 
es  mujer  buena  y  honrada, 
no   la   mujer   erudita. 

Si   la  niña  bachillera 
nos  carga  y  nos  encocora, 
¡  por  Dios  santo  !  ;  quién  tolera 
a  la  que  se  haga  doctora? 

;  No   es    una   temeridad 
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que  una  muohaciha  dd  día 
vaya  a  la  Universidad 
a    estudiar    Filosbf ía  ? 

¿  Pues  y  a  San  Carlos  ?  \  No  hablemos ! 
¿Serán   niñas    pudorosas 
las  que  allí  nos  encont remos 
preserDciandb...    ciertas   cosas? 

Digan  lo  que  quieran  otros, 
esto  no  debe  cambiair. 
Las   aulas   para   nosotros, 
y  para  ella's  el  hogar. 


154 


VITAL   AZA 


DESDE    MIERES 


A  Ricardo  de  la  Vega 


Sincero  admirador  de  cuanto  escribes, 
acabo  de  leer  con  gran  deleite, 
tu   deliciosa  carta  que   publica 
El  Liberal  del  día  diez  y  siete. 

En   ella,    incomparable    sainetero, 
me  demuestras  lo  mucho  que  me  quieres, 
y  voy  a  dar  contestación  cumplida 
a  tus  preguntas  francas  y  corteses. 

Me  dices  que  los  m»édicos  te  mandan 
tomar  baños   de  Caldas,  y  pretendes 
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— ¡  y  es  )mucho  preteiiider,  amigo  mío ! — 
que   yo  como  galeno   te   aconseje. 

Sé  que  eres,  por  desgracia,  muy  reu- 

[mático ; 
conozco   los   catarros   que  padeces, 
y  siendo  cacoquimio  y  pituitoso 
unos   baños   termlales  te  convienen. 

Pero  ¿a  quté  a  ^Caldas  ir?  Ecco  il  pro- 

[Mema, 
En   España   tenemos   las    siguientes: 
Caldas  de  Tuy,   de   Oviedo,   de   Besaya, 
de  Malabella  de  Montbuy,  de  Reyes, 
de  Estrach,  ide  Cuntis,  y  por  fin,  la  corte 
que  es  tambin  Calda  en  la  esitación  pre- 

[  senté. 
Como   doctor  y  aimigo  te   aconsejo 
que  no  vaciles   si  curarte  quieres. 
Ven  a  Caldas   de  Oviedo,  no  discutas, 
i  Esas  sí  que  soin  aguas  excelentes! 
Hay  allí  unas  lestufas   en  que  juro 
que  has   de  sudar  aún  más  que  cuando 

[estrenes. 
Y  con  beber  seis  vasos  cada   día, 
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y  tomar  siete  baños  muy  calientes 
y  tres  o  cuatro  chorros  en  las  partes 
que  conceptúes  tú  que  están  más  débiles, 
volverás  a  Madrid  hecho  una  rosa 
y  más  guapo,  más  joven  y  más  terne. 
Xo  temas  aburrirte  en  esas  Caldas, 
pues    hay   allí    alegría    eternamente. 
Bastará  con  decirte  que  esos  baños 
son  propiedad   de  la   familia  Alegre. 

Dices  también  que  te  aconsejan  Cangas. 
¿Cangas  o  Gangas?  Habla  francamente. 
Si  se  trata  de  Gangas,  ten  cuidado; 
no  es  fácil  que  en  Asturias  las  encuentres, 
pero  si  hablas  de  Cangas,  ya  es  distinto, 
tienes   donde   elegir,   pues  aquí   tienes 
Cangas  de  Onís  y  Cangas  de  Tineo. 
y  en  verano  además,  a  Canga  Arguelles. 

Decídete  ;  oh  Ricardo  y  ven  a  Asturias ; 
deja  a  Madrid  siquiera  un  par  de  meses; 
sal    de   ese   ministerio   de    Fomento 
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donde  en-sucia  el  sudor  los  expedientes; 
ven  a  ver  este  pueblo  delicioso ; 
ven  a  ver  estos  montes  sieimipre  verdes; 
ven  a  ver  estos  blancos  caseríos 
tendidos  en  las  faldas...  (pero,  tente, 
¡oh  pluma!,  no  prosigas  que  Ricardo 
oyendo  hablar  de  faldas  enloquece). 
Ven  a   Oviedo,  a  Gijón,  a  Covado-nga; 
pero  antes  hazme  una  visita  -en  Mieres ; 
pasa  en  este  vergel  cuatro  o  seis  días 
y  ya  verás  después  como  no  vuelves 
a  hablamos  'de  tu  pueblo,  de  Jetaf e, 
sin  que  al  pensar  en  esto  te  avergüences. 
Avísame   si   vienes,  que  lo  dudo. 
Mas  si  es  que  te  decides',  cuando  llegues 
ma^ndaré  a  la  estación  a  recibirte 
tres   gaiteros  o   cuatro...   o   los   que   en- 

[cuentro 
para  que  allí  los  cantos  de  mi  tierra 
tu    instinto    musical    los.  aproveche, 
y  pueda  luego  cirios  en  la  corte 
el  público  que  aplaude  tus  saínetes. 
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Ale  preguntas  también  por  mi  caballo 
qu-e  es  nuevo  para  tí,  según  parece. 
Ya  no  es  aquel  castaño  que  cantaste 
en   dulces  versos  que  recuerdo  siem.pre. 
Este  es  un  alazán,  de  mucha  alzada, 
noble  y  airoso  y  elegante  y  fuerte. 
Si  quieres  más   detalles,   los   preguntas 
en   Madrid,  en  las  cuadras  de  Perelli, 
o  a   Figueras  y  a  Cóipel,  que  conmigo 
forman   el   triunvirato  de   jinetes 
que  anda   siempre  por  estos  andurriales 
como   propagandista   de   la   higiene. 

Respecto   a   si   trabajo  o  no   trabajo, 
debo  decir,    Ricardo,    solamente 
que  bastante  trabajo  es  el  que  tengo 
con  no  saber  aquí  lo  que  sucede. 
Devoro  los  periódicos  con  ansia, 
y  no  hallo  en  ellos  nada  que  consuele: 
noticias   de   derrotas,   de   desastres, 
de  soldados  hambrientos  que  perecen, 
sueltos  en  blanco.  Blanco  en  el  silencio; 
guerra  interior,  la  tropa  en  los  cuarteles... 
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¡  Pobre  país  !  ¡  El  cielo  nos  proteja 
y  Dios  nos  dé  la  paz  que  nos  conviene ! 
¿  Y  aún   hablas    de  co'medias  ?    ¡  Ay    Ri- 

[  cardo ! 
Ya  lo  conocerás   en  los   trimestres. 
Adiós,    saluda  a   todos  tos   amigos, 
y  tú  ya  saibes  quie  te  espero  en  Mieres. 
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LOS  DOS  PERROS 


Una   tarde   de   verano, 
con  un  ambiente  que  abrasa, 
encuéntranse  mano  a  imano, 
un  perro  de  buena  casa 
y  el  perro  de  -un  artesano. 

Sin  imiediar   presentación, 
con  muy  buena  educación, 
al  punto  un  diálogo   entablan 
(que  también  los  perros  hablan 
cuando   llega   la   ocasión). 

— ¡  Vaya    un    día,   compaftero ! 
'-Hace   un  calor   regular. 
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— i  De  cuarenta   sobre   cero  ! 
Madrid  es   un  chicharrero 
que  no  se  puede  aguantar. 
— No  tanto. 

— ;Cómo  que  no?' 
.Si  aqui  se  asfixia  la  gente. 
Yo   no   lo   sufro. 

— Pues    vo 
sudo  un  poco,  y  se  acabó. 
Lo   paso   admirablemente. 
— 'Como  en  verano   he   salido 
todofs   los   años  a  baíios 
y  este  año  no  se  ha  podido, 
echo  de  m-enos  los  llanos, 
y   eso  me   tiene  aburrido. 
¿Tú   te   bañas? 


-Sí,   seño: 


en    cuanto   aprieta   el    calor, 

i  Si  es  la  cosa  más  sencilla ! 

Me  hacen   siempre   ese   favor 

los  imanguerois   de  la  Villa.  • 

Anites   de  que  el   sol  me  escalde, 

en  cuanto  veo  una  manga, 
11 


102 


VITAL  AZA 


quiera  o  no  quiera  e!  Alcalde, 
voy  y  me  baño  de  balde. 
¡  Ya  ves  tú  si  es  una  ganga ! 
— ^Apruebo   tu   decisión. 
Tú  lo  haces  sin  aprensión 
y  no  se  te  dá  un  ardite; 
pero  a  mí   la  posición 
social    no   me   lo   permite. 
— ¿  De  quién  eres  ? 

— De  un  marqués, 
no  creas   que   de  un   cualquiera. 
Y'o  soy  un  perro  danés. 
— ¿Que  eres  danés?  ¿Y  eso  qué  es? 
— Que   soy  de   raza  extranjera. 
— Yo   aquí   y   en    Sebastropol 
siempre  a   todo  me  acomodo, 
y  aguanto  el  frío  y  el  sol. 
No  hay  como  ser  español 
para   estar   uno   hecho   a  todo. 
— ¿Quién    es    tu    dueño? 

— Un  servil 
que  vive   de  su  trabajo. 
— ¿  Qué   oficio    tiene  ? 
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— Albañil. 
— ^¿ Albañil?    Oficio    vil. 
— ¿Cómo  vil? 

— Oficio  bajo, 
—Poco  a  poco,  compañero. 
El   señor   Juan,   al   que  quiero 
co.mo    al    Dios    Omnipotente, 
podrá   no   tener   dinero, 
pero  es  honrado  y  decente. 
¿Oficio  bajo  has  llamado 
al    suyo  ?   ¡  Valiente   error  ! 
¡  Si   trabaja   eíi   un   tejado ! 
Ya  ves  tú  si  es  elevado 
el   puesto   de   mi   señor. 
— -;  Viviréis    nial  ? 

— ^^i  Qué  ocurrencia  * 
Vivimos  con  gran  decencia 
los  tres  en  nuestra  casita, 
muy  pequeña  y  muy  limpita, 
en  la  Ronda  de  Valencia. 
ElIo'S    pagain,    ¿cómo    no?, 
mi  amor  con  dulce  carine- : 
jugué  con   el   pobre   niño 
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que  hace  un  año  se  murió. 
— ;Y    comer?... 

— Ya  habrás  notado 
que  estoy   sano   y   bien   nutrido. 
Nunca,   hasta   hoy,   me   ha   faltado 
mi   gran   plato  de   cocido 
y    md    ración    de    guisado. 
¡  Si    los    des    me    quieren    mucho ! 
Como  ló  que  ellos. 

— ¿Qné  escucho? 
¿  Comes   lo  que  ellos  ? 

'  — ;  Te  choc?L? 
;  Si  para  dárselo  al  chucho 
se  lo  quitan  de  la  boca ! 
¡  Si  son  más  buenos  que  el  pan ! 
El  ama  y  yo  le  llevamos 
la  comida  al  señor  Juan, 
y  en  cuanto  las  doce  dan 
los  tres  juntos  nos  sentamos. 
Abre  la  seña  Manuela 
el  cesto  de  la  comida, 
y  el  olorcillo  consuela... 
¡  Me  atizo  cada  cazuela 
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de  sopas  qne  dan  la  vida ! 
— Yo  como  en  la  cuadra. 

— ]  Hcrror ! 
— Me  sirve  el   lacayo  Andrés. 
— ¡  En  la  cuadra ! 

— i  Sí  señor! 
— I  Pues  lujoso  comedor 
te  proporciona  el  imarqués ! 
— ^Allt  míe  paso  encerrado 
la  vida. 

— ¡  Qué  disparate ! 
— j  Hoy  soy  feliz  !  ¡  Me  he  escapado  ! 
¿A  tí  nunca  te  han  atado? 
— ¿  Quién  ?  ¿  A  mí  ?  j  No  hay  quien   me 
No  hay  quien  el  salir  me  impida,     [ate! 
— Serás  feliz  de  ese  modo. 
— ¿No  he  de  serlo?  ¡Es  la  gran  vida! 
Tengo  cariño   y   comida, 
y  libertad  sobre  todo. 
Voy  con  el  amo  a  jugar 
en  cuanto  el  trabajo  deja, 
y  en  las  fiestas  de  guardar 
nos  vamos  a  merendar 
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a  la  Fuente  de  la  Teja. 

Me  miman  como  a  un  cachorro; 

¡  si '  no  hay   vida   más   dichosa  ! 

¡  Lo  que  yo  allí  salto  y  corro !... 

Por  cierto,  que  en  un  ventorro 

hay  una  perra  preciosa. 

— ¿Es  guapa? 

— ¡  Claro  que  sí ! 
— Si  otro  día  me  escapase... 
— i  Quiá  !   No  sirve  para  tí. 
Es  una  perrita  así. 
artesana,  de  mi  clase. 
Vaya,  adiós,  que  dan  las  siete, 
y  ahora  saldrán  del  trabajo. 
Allí  viene  un  guardia.  ¡  Vete ! 
¡  Abur !... 

Y  conío  un  cohete 
echó  a  correr  calle  abajo. 
Mirándole  con  tristeza, 
así  el  danés  exclamaba, 
meneando  la  cabeza: 
— ]  De  buena  gana  carrtbiaba 
mi  lujo  por  su  pobreza! 
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CANTARES  MARINOS 


Puedes  decirle  a  tu  madre, 
si  es  que  me  pone  la  proa, 
que  yo  no  viro  en  redondo 
sin  soltar  la  escandalosa. 

Conozco   yo    dos    marinas 
que  valen  más  que  la  inglesa: 
una  marina  de  Abades 
y  la  Marina  de  Arrieta. 

Cuando  salto  a  tierra, 
;  adiós  )mis  ahoTiros ! 
Pues  a  mí,  lo  mismito  que  al  barco, 
m-e  limpian  los  fondos. 
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NO    TE    VAYAS 


En  el  Álbum   de  una   señorita 
argentina 

Seas   muy  bien  venida, 

niña    hechicera, 
que  en  Buenos  Aires  viste 

la  luz   primera. 
¡  Bendiga  Dios  tus  gracias 

y   tus   primores, 
y  bendiga   la  tierra 

que   da  esas   flores! 
Es   tu   acento   argentino 

tan   dulce  v  suav« 
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como   los   amorosos 

trinos    del   ave. 

Y  hay  en  tus   ojos  negros 

fascinadoTes, 
toda    la    poesía 

de   los   amores. 
i  Feliz  el  que  al  amarte 

se   'mire    en   ellos 
y  reciba  el  influjo 

de  sus  destellos! 
No  vuelvas  a  tu  patria, 

niña    querida, 
que   tus    ojos   son   soles 

que   dan    la   vida. 

Y  el  día  en  que  nos  dejes 

sin  esos  soles, 
nos  quedamos  a  obscura* 
los   españoles ! 
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EN    EL    ES  CORI  AL 


IMPROVISACIO'N 

EN  EL  BANQUETE  DE  LOS  PaDRES 

Agustinos 


Voy   a   levantarmie   a   hablar 
— pues   la  gratitud  me  obliga — , 
pero  no  esperéis  que  diga 
nada   de  particular. 

Cedo   sólo  a  vuestra   instancia, 
porque  yo  de  nada  entiendo, 
y,    por    fortuna,    comprendo 
toda   mi    insignificancia. 
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'Muciho   es'   imii    agradecimiiento, 
(pu-es  me  honráis  de  tal  manera, 
mos  como  es  la  vez  primera 
que  yo  como  en  un  convento, 
no  ha  de  parecer  extraño 
que  yo  íes  pregunte  aquí  : 
¿Comen  ustedes  así 
todos   lois   días  del  año? 

Porque  si  es'to  es  la  verdad, 
suceda  lo  que  siuceda, 
yo  voy  a  entrar,  como  pueda, 
en  esta  Coimiunidad. 

Sois  muy  galantes  y  finos, 
y   hay  que   decir,    porque  es    justo, 
que  se  come  miuy  a  gusto 
con  los   Padres  Agustinos. 
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EN   EL   ÁLBUM 
DE    MERCEDES 


Mercedes,  pedirme   puedes 
todos   los   versos  que  quieras, 
pues   me  complazco  de  veras 
en  darte  gusto,  ^lercedes. 

Tu  papá   el  álbum   me   da 
y  pide   mi   firma  aquí. 
¿  Qué  no  haría  yo  por  tí 
pidiéndolo  tu   papá? 

Tan   sólo  siento  no  ser 
un  Zorrilla  en  este  caso; 
pero,   en  fin,  saldré  del  paso 
como  Dios  me  dé  a  entender. 
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Bien  mereoen  el   favor 
del  cariño  y  la  amistad, 
tu   hermosiura,   tu  bondad, 
tu  inocencia  y   tu  candcr. 

¡  Dios   haga,   niña  querida, 
que  en  la  edad  de  los  amores 
encuentres   lleno   de   flores 
el  sendero  de  la  vida! 

Lo  que,  en  lenguaje  vulgar, 
quiere  decir  siimplemiente 
que  te  dé  un  novio  decente 
con  quien  te  puedas  casar. 

Un  novio  de  corazón, 
guapo,   cortés,    instruido, 
elegante,  distinguido 
y  de  buena  posición. 

Un  novio,  que  al  darte  el  sí, 
cifre  en  amarte  su  idea; 
en   fin,  un  novio  que  sea 
digno  en  un  todo  de  tr. 

Digo,  esto,   porque  acontece 
que  las   niñas   os   cegáis 
y  vuestro  amor  entregáis 
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a  quien  menos  lo  merece. 

Procura  amar   con   cautela, 
no   te    fíes   de   ninguno. 
Que   hay    en    ]\íadrid   -mucho    tuno 
y  aquí  el  que  no  corre,  vuela. 

•  Dios  haga  que  en  tu  camino 
no   halles    amores    traidores ! 
¡Y,  por  Dios,  no  te  enamores 
de   ningún   sietemesino! 

El   cielo   en    su   omnipotencia, 
te   otorgará    la    ventura 
que   merecen,    en   conciencia, 
tu  candor  y  tu  inocencia, 
tu   bondad   v   tu   hermosura. 
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CAZA    MAYOR 


En  Asturias,  hace  un  mes, 
recibí  una  invitación 
de  unos  amigos  que  son 
cazadores    enragés. 

diciéndome:   ''Se   te   emplaza 
''para  que  te  hagas   presente 
''en  casa  del   Presidente 
"del  Círculo  de  la  Caza, 

"donde   se  hablará   este   día 
"de  una  excursión  en  proyecto 
"y  poder  llevar  a  efecto 
"mañana   una   cacería/' 

xALgradeciendo   el   favor 
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(que   era   muy   de  agradecer), 
pero   haciéndoles    saber 
que  yo   no  era  cazador, 

a  aquella  cita  acudí 
y  en  la  cita  me  encontré 
con  una  idea  que  fué 
poco  grata  para  >mí. 

Ellos,  dichosos,  felices, 
ya  su  triunfo  aseguraban. 
Yo  creí  que  me  invitaban 
a  matar  unas   perdices, 

y    (;oh.    desengaño   espantoso! 
¡  llevé  un  susto  de  los  buenos !), 
se   trataba  nada  míenos 
que  de  ir  a  matar  un  oso. 

Comprendieron    (¿  cómo    no  ?) 
mi  escozor...   o  lo  que  fuera, 
y  no  faltó  quien  dijera: 
— ;  Tienes    miedo  ? 

;  Miedo  yo  ? 
¡  Que  salga  y  le  suelto  un  tiro ! 
¡  Nunca  un   oso  me  ha  asustado ! 
Estov  m.uv   acoGCturrhrado 
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a  verlos...  en  el  Retiro. 

— i\  Basta  !^ — ^dijo   'el    pi  esiidiente' — . 

No  ihace  falta  discusión. 

Ya  veis  lo  que  escribe  Antón, 

que  es  un  montero  excelente. 

En  Peña-Ruda  vio  ayer 
al  oso,  y  sigue  su  pista. 
Esté,  pues,  la  gente  lista, 
que  no  hay  tiempo  que  perder. 

Mañana  todos  aquí 

antes  que  salga  la  aurora. 

¡Ea!  A  descansar  aho-ra. 

¿  Contaimios   contigo  ? 

-¡Sí! 

Aquí  me  tendréis  montado 

en  ¡mi  jaco. 

— ¿Para  qué? 

¡  Nada  de  caballo  !  j  A  pie  ! 

El  terreno  es  muy  quebrado. 

El  cazador  necesita 

ser  andarín. 

— ¿Quién  lo  duda? 

Y  ¿está  lejos  Peña-Ruda? 
12 
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— Tres   leguas. 

— (¡  Virgen  bendiln  ! 
Y  ;hay  comida? 

— Es  de  cajú:: 
Cada  cual  en  su  bolsillo, 
que  se  lleve  un  panecillo 
y  un  poco  de  salchichón. 
;  Será  un  día  delicioso  ! 
A  dormir  quien  tenga  gana, 
y  a  Peña-Ruda  mañana, 
que  allí  nos  espera  el  oso. 


Di  mi  palabra  fonnal. 
Fui  a  mi  casa  y  me  acosté. 
Aquella  noche  soñé 
con  un  oso  colosal. 

¡  Fué  una  pesadilla  horrible ! 
La  fiera  me  perseguía. 
Fui  a  gritar...  y  no  podía. 
Quise  huir...  pero  i-mposible. 

Ya  iba  el  animal  feroche 
a  matarme  de  un  zarpazo, 
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cuaindo  mte  pegué  un  trastazo 
contra  la  miesa  de  noche. 

Me  desperté;  me  vestí. 
Ya  empezaba  a  clarear. 
No  quise  hacerme  esperar 
y  al  punto  de  cita  fui. 

Mis  compañeros,  valientes, 
a  la  lucha  preparados, 
iban  todos  muy  armados, 
armados  hasta  los  dientes. 

pues  llevaba  'cada  cual 
su  canana  muy  repleta, 
su  revólver,  su  escopeta, 
su  cuchillo  y  su  puñal. 

Yo  como  iba  de  mirón, 
salí  casi  desarmado: 
sólo  me  había  cuidado 
del  pan  y  del  salchichón. 


Juntos  echamios  a  andar. 
¡Qué  cuatro  hotras,   Virgen  mía! 
La  mañana  estaba  fría, 
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pero  sudamos...   la  mar. 

i  Qué   fatigosa  ascensión  ! 
Por  fin,  suda  que  te  suda, 
llegamos  a   Peña-Ruda 
y  allí  encontramos  a  Antón. 
— ¡  Pronto  !  Ese  oso  ¿  dónde  está  ? 
le  preguntó  ei  presidente. 
— Pues...  mire  usted...  francamente, 
no  sé  por  dónde  andará. 

Aquí  cerca  estuvo  ayer : 
en  el  robledal  entró; 
le  seguí,  se  escabulló 
i  y  ya  no  le  he  vuelto  a  ver ! 

Para  mí  que  debe  estar 
allá  bajo  junto  al  río. 
— Dices  bien.  Pues  ¡al  avío! 
No  debemos  descansar. 


Y  ¡vuelta  a  andar!  ¡Qué  trabajo! 
Y  ¡  vuelta  a  tragar  saliva ! 
Me  cansé  en  la  cuesta  arriba 
menos  que  en  ia  cuesta  abajo 
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Llegamos  al  río  y,  ¡  nada !, 
el  oso  no  pareció. 
— ^SeñoireS' — les  dije  yo' — , 
comamlos  aquí. 

— ¡  Bobada ! 
¡Quién  piensa  en  comer  'buscando 
en  los  montes  a  una  fiera? 
A  ver  si  en  esta  ladera... 
Mucha   prudencia...    y    andan\do. 

De  pronto,  en  un  matorral, 
vimos  algo  sospechoso. 
Todos   dijeron: — ^FA  oso! — 
Yo  sentí  un  frío,  glacial. 
— ^Aquí  está.  Calma,  valor 
y   silencio  :   ¡  os   lo-  s'uplíco ! 

Asomó  el  oso  el  hocico... 
¡  y  era  el  perro  de  un  pastor ! 


¡  Y  vuelta  a  andar  otra  vez ! 
Yo  les  dije: — ¡Por  Dios  Santo! 
¡Señores,   no  andem-os   tanto! 
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]  Esto  es  una  insensatez ! 

— ¡  Cómo  demuestras  en  eso 

que  tú  no  eres  cazador ! 

— ¿Qué  he  de  serlo?  ¡No,  señor! 

Pero  soy  de  carne  y  hueso. 

Dadme  un  respiro  siquiera. 

— ¿  Descansar  ?  ¡  No  puede  ser ! 

i  O  poco  hemos  de  poder 

o  ha  de  parecer  ia  fiera! 

;  Andando ! — 

Y  dijo  el  borrico 
de  Antón  dándose  en  la  frente: 
— ^El  oso   seguramente 
está  arriba,   en  aquel  pico. 


Fuimos,  del  montero  en  pos, 
subiendo,  y  al  fin  llegamos 
al  pico,  y  no  reventamos 
por  un  milagro  de  Dios. 

Tampoco  el  oso  maldito 
por  allí  se  dejó  ver; 
como  que  llegué  a  creer 
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que  lo  del  oso  era  un  mito. 

¡Vuelta  de  nuevo  a  bajar! 
i  Vuelta  otra  vez  a  subir ! 
Y  ellos,  nada,  sin  sentir 
deseos  de  descansar. 

Con  andar  tan  fatigoso, 
¡cuál  mi  cansancio  sería 
que  ya  al  cielo  le  pedía 
que  se  presentara  el  oso! 

— No  es  contraria  la  suerte 
— dijo  el   Presidente — ,   pero 
Antón  vio  al  oso,  y  esp-ero 
que  al  fin  le  daremos  m'uerte. 
Dentro  de  cuatro  o  seis  días 
volvemos,   y   se  acabó. 
— Volveréis  vosotros  ;  yo 
no  quiero  más  cacerías. 
— ^No  es  cazador,  lo  repito, 
quien   las   fatigas   no  afronte.- 
¡Y  seguimos  por  el  imonte 
sin  descansar  ni  un  ratito ! 
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Cuando  ya  su  luz  escasa 
enviaba  el  sol  poniente, 
dijo,  al  fin,  el  Presidente: 
— ¡Señores,  vamos  a  casa! — 

Y     hacia  el  pueblo  nos  volvimos 
con  un  cansancio  horroroso, 
I  sin  haber  visto  más  oso 
que  el  que  nosotros  hicimos ! 


PAMPLINAS  l8¿ 

■  I  II  -Mm'  lili  P  II  ibbV 


A    JULIA 


EN    UN   ÁLBUM 

Cuando   tus   ojos   brillaron 
ayer,  Julia,  en  el  paseo, 
todos  cual  yo  te  admiraron, 
y  lo  que  al  verte  exclamaron, 
copiártelo  aquí   deseo. 


Un  pollo  : — ¡  Es  encantadora ! 
Un  gallo  : — ¡  Si  yo  pudiera ! 
Un   casado  : — ¡  Es    hechicera ! 
j  Si  fuera  así  mi  señoría ! 
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Un  viejo : — Nunca  he  creído 
ver  tan  celestial  rubita! 
Una  vieja: — Es  muy  bonita; 
pero  yo  taimbién  lo  he  sido! 
¡  Firmes  !— dice   un   militar — . 
Ante  el  enemigo  velo! 
Un  sacerdote : — ¡  Es  un  délo  1 
Un  marino : — Eso  es. . .  ¡  lámar ! 
Un   banquero  : — ¡  Guapa  y   rica ! 
Un  fatuo  : — ¡  Si  yo  consigo ! 
Un  estudiante  (a  un  amigo) : 
i  Cámara !    ;  Vaya   una   chica ! 
Un  inglés : — ;  Voy  de  ella  en  pos 
e  mí  no  vuelve  a  Inglaterra! 
Un  chavó : — j  Si   en  esta  tierra 
está  la  gracia  de  Dios ! 
Un  vascongado : — ¡  No  quiero 
más  fueros  que  ser  su  vida! 
Un  gallego  : — ¡  Qué  garrida ! 
Un   andaluz : — ;  Qué   salero ! 
Un  músico : — ;  Alborozada 
mi  mente  a  Julia  admiró! 
¡  Qué   míúsica  hiciera  yo 


PAMPLINAS  187 


ad  calor  de  su  mirada! 

Un  vate: — ^Mi  musa  inquieta 

vaga  en  alas  del  deseo! 

¡  Feliz  quien  sea  el   Romeo 

de  tan  hermosa  Julieta! 

Un  escultor: — ^Nada  iguail 

trazará  'huimano  cincel; 

¡si  hiciera  una  copia  fiel 

de  ese  busto  escultural!... 

Un  cobarde: — ;En  franca  lidia 

luchara  bravo  por  ella! 

Coro  de  ellos  : — ;  Ay,  qué  bella ! 

Coro   de   ellas : — ¡  Ay,   qué   envidia ! 

Yo,  tu  admirador   ferviente, 
a  tus  ojos  expresivos 
diré,   Julia,  solamente 

que ^ 

¡  Nada  hay  más  elocuente 

que  unos  puntos  suspensivos ! 
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